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زمانی که فصلهایی از این کتاب در ماهنامةٌ هدهد منتشر 
می‌شد » دریافتم که حای کتابی دربارة کتاب در زبان فارسی تحالی 
تباهی شده است و برای نگهداری آنها جه کارهایی کرده است. 
آرزویم این بود کتابهایی که بر انديشة بشر در طی نسلهای متوالی 
تأثیری عظیم برحای نهاده اند و موحب شکل گرفتن یا د گر گونی 
بینش یا منش او شده‌اند» معرفی شوند - کتابهایی مانند ادیسه و 
ابلیاد » رامایانا؛ تائوته حینگ» گیلگمش» وداها» اوستا» عهد عتیق» 
کنات مه ان اند که السهه «راستان اون 
کمدی الهی» مقدمةٌ ابن خلدون» دايرة المعارف علوم و هنرها » منشأً 
عدم مساوات» فرهنگ فلسفی» بنیاد انوا ع و دهها کتاب دیگر . 

هدهد تعطیل شد این آرزو ‏ نحقق نیافت و من هم در گیر 
کارفرهنگ زبان فارسی امروز شدم که هنوز مشغلة ذهنی شبانه 


روزی‌ام است. ازینرو » وقتی آقای پرویز شهریاری از من حوأستند تا 
آنجه را که وعده کرده بودم» برای انتشار در اين کتاب آماده کنم» 
عذر حواستم و آن را به فرصت دیگری مو کول کردم. 

نخستین کتابها در ایران و بین‌النهرین از گل پخته بودند و 
نویسند گان کتابی را برروی دهها لوح گلی می‌نوشتند . درحالی که 
در مصر از ساقهٌ نوعی نی به نام پاپیروس گونه‌ای کاغذ می‌ساختند و 
برای نوشتن کتاب به کار می‌بردند. بعدها برای سهولت حمل و نقل» 
در حاورمیانه از جرم استفاده می کردند و نوعی کاغذ پوستی به نام 
بارشمن به‌وحود آمد . ولی شاهان هخامنشی پارجهٌ ابریشمین را برای 
نوشتن به کار می‌بردند (و گفته شده است واژه دیبا؛ دییر » دفتر و 
دیوان از یک ریشه است و از واه آرامی «دیبی » به معنی نوشتن). 
در هند » علاوه بر پارجه؛ از جوب و بر گ برعی درعتان هم به 
عنوان ماه نوشتبی استفاده می کردند . اما شيوة ثبت مطالب در میان 
سر خپوستان پرو به صورتی کاملا متفاوت بود . آنان به حای حروف 
و کلمات» گره و به جای ماده نوشتنی» نخ به کار می‌بردند و 
واژه‌ها و حمله‌ها را به وسیلهُ گرههای گونا گون نشان می‌دادند. 
استخوان هم مادهٌ نوشتنی دیگری بود که در میان ملتهای گونا گون به 
کار می‌رفت. 

با اعتراع کاغذ در سدهٌ دوم میلادی در چین» تحول بزر گی 
در کار نوشتن کتابها پیدا شد و با فتح سمرقند در سده هفتم میلادی 
به وسیلهٌ مسلمانان» کاغذ به حهان اسلام و بعدها از آنحا به سر اسر 
دنیای قدیم راه یافت. 


با کاوشهای باستان‌شناسی در صد سال گذشته» برحی کتابهای 
مصر » سومر و آشور به دست آمده‌است. برعی نوشته‌های پیروان 
مانی پیامبر ایرانی در غاری در آسیای مر کزی پیدا شد و برحی 
نوشته‌های فرقه‌ای از بهودیان در غارهای ساحل بحرالمیت. 

کتابها در طول تاریخ همیشه در معرص تهدید بودند . در تاریخ 
می خوانیم یکی از شاهان پر گام برای پیشگیری از افتادن کتابخانة 
شهر به دست دشمن» همه کتابهای آن را در زیر حاک دفن کرد. 
کتابخانةً بزر گ اسکندربه جند بار طعمهٌ حریق شد . کتابخانهٌ بخارا 
را برعی درباریان آتش زدند و ابن‌سینا را در معرض اتهام قرار 
دادند . کتابخانة ری به دست سلطان محمود سوزانده شد . حسن 
نومسلمان امیراسماعیلی علمای قزوین را به قلعةٌ الموت دعوت کرد 
تا بروند و کتابهای حلاف شرع را از کتابخانة همانجا بیرون آورند 
و بسوزانند. بقَیهٌ کتابخانه هم در حملهٌ مغول غارت شد و تحواحه 
نصیرالدین توانست بخشی از آن را به رصدخانهٌ مراغه منتقل کند . از 
سرنوشت کتابخانه عظیم مراغه هیچ اطلاعی در دست نیست. 

در جین, امپراطور شی‌هوانگ_تی در سال ۲۱۳ ب م دستور 
داد همه کتابها - حز آنچه به طب» کشاورزی و طالع‌بینی مربوط 
می‌شد _بسوزانند و هر کس از این فرمان سرپیچی می کرد او را 
دا غ می‌زدند و چهار سال بیگاری می کرد . چهارصد و شصت 
دانشمند بر این قانون ظالمانه اعتراض کردند و به فرمان امپراطور 
برای عبرت دیگران زنده به گور شدند: 

سوزاندن کتابهای ضاله از رسمهای رایج در ارویای سده‌های 
میانه بود و دو بار پاپ فهرست بلندبالایی از اين کتابها را فراهم 


ساخته بو د . 

نويسنده این سطور حود در سالهای ۰۱۳۲۵ ۰۱۳۲۷ ۱۳۳۲ 
۷ و بس از آن بارها شاهد کتابسوزان بوده‌است.و در 
دهه‌های ۱۳۰ و ۱۳۵۰ بارها حوانانی را دیده که تنها به حرم 


نو آندن کتانی روانة زندال شده ان : 


با اینهمه» کتاب در طول تاریخ مانند ققنس از حاکستر خویش 
برعاسته و جانی تازه يافته است. هر روز شمار کتابها بیشتر و 
کیفیت آنها بهتر شده است. میکروفیلم و میکروفیش امکان نگهداری 
کتابها را بیشتر و بهتر کرده‌است. کتابخانه‌های بزر گ مر کزهای 
اشخاهه مدار کرو ها ار‌های ات ور اعتا رم لمان فان 
گرفته است. فنون جاپ به پیشرفتهای شگفت انگیژی دست یافته 
است. به طوری که آرزوی از میان بردن کتابها و اندیشه‌های موحود 
در آنها را دیگر می‌توان به گور برد. 


س رگیله‌وو» نثرنویس معاصر شوروی؛ 
نوشته‌های زیادی در زمينة تاریخ فرهنگ؛ ادیبات و 
هنر دارد : « آتش پرومته» (۰)۱۹۰ «بازتابی در 
وه ۱۱۳۱۱ ۲( سنارت با دوزن )) 
( ۱۹۷۷ )...۰ 

له‌وو احیراً « کنابی دربارة کتاب» خود را 
تمام کرده‌است که در آن از تاریخ مختصر جاپ 
کتاب و روش درست خواندن و درست انتخاب 
کردن کتاب و همچنین از دوستداران مشهور کتاب 
و کتابشناساد و علاقه‌مندان معر وف به مطالعةٌ کتاب 
به طور دلنشینی سخن رفته است. 

در اینجا بخشهابی از « کتابی دربارة کتاب » 


را می‌خوانید . 


جند روز پیش در قسمت کود کان یک کتابفروشی» 
کوچولویی را دیدم که ظاهراً چهار سالش بود . او با دقت و نظم» 
همه کتاب‌ها راء تا آنحا که دستش می‌رسید در یک تودة بزر گ 
روی‌هم گذاشته‌بود و روشن بود که می‌خواست با آن‌ها» کتابخانة 
شخصی خودش را تکمیل کند . احتمالا روش او » مشکل پسندان را 
راضی نمی کرد ؛ ولی او کاملاً حق داشت که حودش مستقلا عمل 
کند . او هر گونه مشورت و پيشنهاد کمک را مدبانه» ولی قاطع و 
محکم رد می کرد . به هرحال» او یکی از دوستداران واقمی کتاب 
بود و من آرزو می کنم که با گذشت سال‌ها» عشق او به کتاب 
پایدارتر و گسترده‌تر شود . 

بله» داشتن کتاب به معنای این نیست که آن‌ها را قرض بدهیم. 
البته؛ من اساسا هیچ مخالفتی با این موضو ع ندارم که مردم کتاب را 
به همدیگر قرض بدهند. حتی از این کار حوشم هم می آید » به 


۱۱ 


شرطی که ارتباطی با کتاب‌های شخصی من پیدا نکند . تجربة تلخ به 
من آموخته است که از آن لحظة وحشتنا ک بترسم؛ لحظه‌ای که 
متاسفانه اغلب در پایان مطبو ع‌ترین دیدارها و شب‌نشینی‌های 
دوستانه پیش می آید . دوستانی که دوستشان دارم و به همه جیزشان 
اعتماد دارم به همه جیزشان به‌حز وقتی که سرو کار با کتاب داشته 
باشند . یکباره عاموش می‌شوند » در خودشان فرومی روند » جهار 
دست و با روی کف اطاق می‌خزند » دزد کی به ردیف‌های پایین 
قه ها کتابا تکام کتدن عا شسان ظرر اه 
دندان‌های حود» آهنگ نامفهومی را با سوت می‌زنند به حان 
کتاب‌ها می‌افتند و همان بلائی را سر آن‌ها می آورند که پسر ک 
9 سر کتاب‌های کتابفروشی آورده‌بود. من» برای این که 
آن‌ها را از این سر گر می ناراحت کننده منصرف کنم؛» به هر حیله‌ای 
متوسل می‌شوم. پيشنهاد می کنم که برای آن‌ها چند صفحة جالب 
بگذارم» یا به صرف یک چای بسیار عالی دعوتشان می کنم» با 
دلسوزی فوق‌العاده‌ای از حال آن‌ها و برنامةٌ آن‌ها می‌پرسم؛ و 

دراین باره که در روزهای مرحصی خود جه خواهند کرد و به کجا 
ی رفت. ولی» هیچ فایده ای ندارد . آذ‌ها با سردی و بی‌تفاوتی 
می گویند: «ما الان به هیچ چیز» جز مطالعه نیازی نداریم. ور رفتن 
به این کتاب‌ها ؛ از هر کاری واجب‌تر است ». من با حشم در داحل 
جلد کتاب با حط درشت به دوستانم التماس می کنم و از آن‌ها 
حواهش می کنم که مرا فراموش نکنند. و در یکی دو هفتهٌ بعد به 
ی زک ی یی 


امانت دادن کتاب» یکی از مخاطره آمیزترین کارها در حهان 


۱ 


است» مگر اینکه با فاضل باوجدانی سرو کار داشته‌باشید که 
کتاب‌های امانتی را صورت می کند و به‌عودش احازه نمی‌دهد که 
کتاب متعلق به دیگری را گم کند » زیر صندلی سینما یا در ا تو یوس 
حا وی سیم وه ی رود میی ید 
تر از همه » در قفسه‌ای در ردیف طولانی دیگر کتاب‌های شخصی 
حودش قرار دهد ,من آشنایان نحوب بسیاری دارم که تصادفا در 
حیابان به هم می رسیم. .با دیدن من رنگ از رویشان می‌پرد» با 
آشفتگی مچ دست مرا می گیرند و کتابی را به یاد من می آورند که 
ی یت و ری 
9 
و ات یی دوش کارا کپ این 
۳/۹ و 
آغاز می‌شود. , کتاب از دهکده‌های کوجک تا لنگر گاه‌های 
ماهیگیران و خزیره‌ها می گذرد و سرانجام از جای دوری در ساحل 
حارج شد » دیگر به ندرت ممکن است به انگلستان بر گردد . 
حریدن کتاب» همیشه همراه با تحطر است و با این 
مزاحمت‌هایی که وحود دارد» بهترین راه به دست آوردن کتاب 
نیست. من اعتقاد دارم که حتی کوچولوهای دو ساله هم باید 
نحو دشان را مالک مطلق کتاب‌هایشان بدانند » باید حق داشته‌باسند 
هر کاری که مایلند با کتاب‌های خود بکنند. آنچه به من مربوط 
است» من هر گز به نوحوانان دوستدار کتاب اعتراض نمی کنم که 


۱۳ 


مثلا چرا با مربا صفحه‌های کتاب را کثیف و یا با مداد رنگی 
تصویرهای کتاب را حط خطی کرده‌اند و احتمالا مداد رنگی آن‌ها 
به نوشته‌های کتاب هم سرایت کرده است. عمومی‌ترین دلیلی که در 
برابر من وحود دارد» این است که در آینده» صاحب کتاب از 
کازهانی که کرده است شمان خواهد شد. ولی جه کسی این 
محاسبه را کرده‌است که ایا لذتی که او از کار خود می‌برد» فایده 
بیشتری می رساند يا حلو گیری از ضرری که احتمالا بعدها برای او 
پشیمانی به‌بار می آورد ؟ من حودم هنوز با لدت و افتخار» به 
داستان‌های سحرانگیزی نگاه می کنم که در زمانی دور آن‌ها و 
سبک کاملا آزادی رنگ کرده‌ام» هنوز تا امروز هم یاد گربه‌ای که 
ه رنگ قرمز روشن در آورده بودم» زنده و خاطره‌انگیز است. 

من سر از کار کلکسیونرها در نمی آورم که با چاپ‌های اول 
کتاب‌ها خود را سر گرم می کند و به دنبال نادرترین» گران‌ترین 
کتاب‌ها و دیگر چیزهای منحصر به‌فرد هستند. من ترحیح می‌دهم 
که کتاب حاشیه‌های بازداشته‌باشد و با حروف درشت جاپ 
شده باشد » | گر صحافی آذ هم حوب نباشد » چه بهتر » زیرا هم 
ارزان‌تر است» هم به ساد گی خم می‌شود و هم حواندنش راحت‌تر 
اسان 

من اصلا معتقد به جمم آوری نامرتب کتاب» به هرصورتی که 
به‌دست آدم برسد » نیستم. وقتی فرصت می کنم رمان‌هایی را که به 
دوبار خوانده نمی‌ارزند» کتاب‌های درسی را که نمی توانم به 
شا گردان کلاس‌های پایین تر بفروشم» و یا محموعهٌ شعرهایی را (و 
معمولا شعرهای سد؛ نوزدهم) که با حاشیه طلایی و روی کاغذ 
اعلای فیلی با چنان حروف ریزی چاپ شده است که تنها موش‌های 


۱۴ 


تیزبین می‌توانند آن‌ها را ازهم حدا کنند» دور بریزم» احساس لذت 
فوق‌العاده ای می کنم ( که البته بیارتباط با بدجنسی نیست ). از 
طرف دیگر » نباید هر کتابی را که به نظرتان می‌رسد امروز به 
دردتان نمی حورد » به کهنه فروش بفروشید . چه بسابعدها » سال‌های 
زیادی به دنبال سطری با صفحه‌ای از یک کتاب قدیمی باشید و 
هرجه بیشتر حستجو کنید کمتر به نتیجه برسید . 
وقتی از کتابخانه‌های کمی که برای بچه‌ها وجود دارد دیدد 
می کنم و می‌بینم که قفسه‌های آنها پر است از کتاب‌های سی‌سال 
پیش این فکر در من قوت می گیرد که هرچه می‌توانم 
کتاب‌هایشان را «به امانت » بگیرم» بدون اينکه قصد بر گرداندن 
آن‌ها را داشته‌باشم. 
چه بسیار دیده شده که وقتی یک « کتاب باز » با شور و شول 
زیاد » به کتاب کمیابی برمی‌خورد پیش خود فکر می کند اصلاء 
برای جه آن را به امانت بگیرم» بهتر است که آن را بدزدم ! و با 
وحود همه غیرمنطقی بودن این رفتار» برق وحشیانه‌ای در چشماد 
او می‌درخشد . 
سرهنگ لورنس» که به حاطر مسافرت‌ها و ماحراهایش در 
عربستان شهرت بیدا کرده است» زمانی در منزلی زند گی می کرد ؛ 
با اطاقی که بدون تردید بسیاری از دوست‌داران کتاب؛ آرزوی آن 
را می کنند . جهار دیوار آن» پر از قفسه‌های کتاب بود و در وسط 
اطاق تختی قرار داشت که از روی آن» بدون هیچ زحمتی» می‌شد به 
هر کتابی که لازم است دسترسی پیدا کرد. من از جنین راه‌ حل 
ساده ای برای مسایل» که عنصر نبو غ هم در آن به چشم می‌خورد » 
حوشم می آید . بسیاری از « کتاب بازان » دربارة چنین نظم و ترتیب 
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فوق العاده ای» حتی فکر هم نمی کنند . آن‌ها ترحیح می‌دهند که 
کار را به دست تقدیر بسپارند: امواج کتاب. ابتدا اطاق‌های 
مسکونی را فرامی گیرد؛ بعد نوبت زیرشیروانی می‌رسد » از آنجا 
تمام پله‌ها را پر می کند ؛ و سرانجام به انبارها» صندوق خانه‌ها و 
پستوها سرایت می کند . من با وحشت و همدردی دربار کسی فکر 
می کنم که قربانی واقعی عشق دیوانه‌واری شد که نسبت به کتاب 
داشت. او ناچار شد از تلاش برای متظم کردن کتاب‌هایش دست 
بکشد و به همان ترتیبی که در قفسه هستند » تن دهد . خانه او تا 
سمقف لبریز از کتاب شده‌بودو تنها در وسط, راه باریک سوراخ 
مانندی باقی مانده‌بود که یک ادم می‌توانست از آنجا به طرف در 
خروجی حر کت کند. کار به جایی رسید که هر وقت می‌حواست به 
یکی از کتاب هایش نظری بیندازد . مجبور می‌شد از خانه حارج 
شود و نسخه تازه‌ای از آْ را بخرد» زیرا پیدا کردن نسخه حودش 
از عهدهُ هیچ کسی برنمی آمد . او دیگر صاحب کتاب‌هایش نبود؛ 
بلکه برد آن‌ها شده‌بود . من شخصا اعتقاد دارم که ما باید خیلی 
پیش از آنکه به جنین وضعی دچار شویم» جلو کتاب‌پرستی خود را 
بله. جمع کردن کتاب» یکی از بهترین سر گرمی‌هاست» و من 
حیلی خوشحالم که توانستم شاهد نخستین گام‌هایی باشم که در این 
رمینه» حند رور قبل» در قسمت کود کان یک کتابفروشی 

رها هگا 
س. هیو جونس 
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خواندن ودیدن 


روانشناسان در سال‌های اخیر » آزمایش‌های حالبی کرده اند . 
آن‌ها؛ افرادی را که تقریباً هم‌سن و دارای یک درحة تحصیلات 
هستند » و سرعت مطالعةٌ آن‌ها تقریباً یکسان است. انتخاب می کنند . 
قطعه‌هایی از یک کتاب را که مربوط به توصیف زیبایی از طبیعت 
باشد و تصویرهای گویا و هیجان‌انگیز و گفتگوهای زنده‌ای 
داشته‌باشد » در نظر می گیرند » به نحوی که مطالعهةٌ آن برای هر کس 
لذت بخش باشد . قطعه‌ها را از نوشته‌هایی برمی‌دارند که حیلی 
مشهور نباشد . از افراد مورد آزمایش می‌خواهند که این قطعه‌ها را 
پیش خحودشان بخوانند » نه حیلی تند و نه عیلی پواش» همان‌طور که 
همیشه و به‌طور معمول مطالعه می کنند . 

همه یک جیز را می‌خوانند » ولی در کی که از آذن پیدا 
می کنند » متفاوت است. برای بعضی واژه‌هایی که در کتاب حاب 
شده است» سطر » و سطرها» صفحه را تشکیل می‌دهند » ولی تصور 
زنده ای از این واژه‌ها به وحود نمی آید و متن روح نمی گیرد . وقتی 
که می‌ خواهند آن‌ها را به یاد آورند و حکایت کنند » طوری واژه‌ها 
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را بیان می کنند که شرح مطلب داده‌شود ؛ نه آن‌طور که آن‌ها را 
دیده اند . 
۰ ع 7 

پر کشا و آوای پرند گان را در دهن حود به روشنی می‌بینند و 
می‌شنوند ؟ و در درون حود جهره‌های واقعی صحنه را تصویر 

در اینحا دو حالت مرزی‌وحود دارد: واژه‌ها به صورت 
وازه ها باقی می‌مانند . و واژه‌ها به شکل و تصویر تبدیل می‌شوند. 
البته بين دو حالت مرزی» حالت‌های بینایینی بسیاری وحود دارد . 

موصوع را با یک آزمایش» روشن تر می کنیم. 
بخوانید و کوشش کنید همه آن را پیش خود محسم کنید ! 

ف هر کی که لیمویی در دست خحود کر فتهآناره الیو هو 
نصف می کنید. در انتهای جاقو قطره بزر گی از آب تیره لیمو 
اوق شتواد وی قها تضیقی کنیع را تره دا ون که دزن کی از ان 

م2 . ۹ ۰ ۳ ۰ 
را گاز می‌زنید . شروع به جویدن لیمو می کنید . شرو ع به جویدن 
لیمو » با پوست تلخ آن می کنید ». 

آیا وقتی که این متن را می حواندید» آب دهانتان به راه افتاد ؟ 
آیا احساس بیزاری به شما دست داد ؟ بعضی از افراد » سرشان را به 

می توانید این موضو ع را درباره دوستانتان آزمایش کنید . این 
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توصیف را برای آن‌ها بخوانید و یا بدهید از روی کاغذ بخوانند » و 
شما به جهره آن‌ها دقیق شوید: برای بعضی» همراه با نخستین 
واژه‌های مربوط به لیمو؛ احساس ترشی به وجود می آید. آب 
دهانشان به راه می‌افتد و قیافه‌شان درهم می‌رود . در بعضی دیگر 
کمی دیرتر و بالاخره در عده‌ای به هیجوحه جنین احساسی پیدا 

فقالن کین : 

آنجه را در اینجا نوشته‌شده است» با دقت کامل بخوانید و 
کوشش کنبد همه آن را پیش حود مجسم کنید . 

(«الان دارد باران سردی می‌بارد . شما در حنگل راه می‌روید . 
به شاخه‌ای گیر کردید . قطره‌های درشت و سرد باران از شاخه به 
روی شما ریخت. قطره‌های سرد و یخ‌زده پشت گُردن شما ربحت و 
تا تیره یشت شما پیش رفت...» 

اف هت را رآ فوسانعان فصو اتید مه تیا که کی 

(«۱ بیش خحود مجسم کنید که بشقابی حینی در یک دست و 
جاقویی در دست دیگر دارید » و نو ک جاقو را روی سطح بشقاب 
هی کت )بو رای فساری از کبانن کهفیا صبهای تاهیحار 

افراد » از وازه‌ها در ک‌های متفاوتی دارند . برای بعضی» 
تصوری زنده از مزه» بو و رنگ به‌وجود می آورد و احساسی مطبو ع 
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تددی و صراحت پیش نمی آید و برای گروه سوم به سختی می توأن 
انار شتته اساسی ا ن: آنه صس صیت )نت ی فا تسا 
حصلت های آدمی دارد » و به اینکه تا جه حد تأثیرپذیر یا تلقین‌پذیر 
است و با تا جه اندازه می‌تواند قدرت تصور داشته‌باشد . 

ولی هر کسی می‌خواهد مطالعه کند و هر کسی می‌خواهد از 
تطالعة غود بهره ای هرحه شیر سرد تسا عیلی از کسانی که 
مورد آزمایش روانشناسان قرار گرفته‌اند؛ حتی گمان هم نمی کنند 
که متوحه طر ح‌ها و تصویرهایی که دیگران دیده‌اند » نمی‌شوند و 
نمی توانند درک کنند که جه جیزهایی را از دست می‌دهند . آیا 
شما هم ضمن مطالعه» جیزی را از دست مي‌دهید ؟ حیلی ساده 
می‌توانید آزمایش کنید . 

داستان مشهور جخوف به نام «استپ » را باز کنید و مثلا این 
سطرها را بخوانید: «یه گوروشکا هم لباس‌هایش را در آورد » ولی 
از ساحل پایین نرفت» بلکه شرو ع به دویدن کرد و یک پا و نیم به 
هوا پرید . در هوا قوسی زد و توی آب افتاد و تا عمق اد فرورفت» 
ولی به ته آن نرسید » نیرویی سرد و مطبوع او را گرفت و به طرف 
بالا آورد . او بیرون آمد و همانطور که نفس می‌زد » چشمانش را باز 
کرد ولی روی رودخانه کنار صورت او حورشید در آمده‌بود . 
ابتدا نورخیره کننده و بعد رنگین کمان و لکه‌های تیره جلو 
جشمانش را گرفت. دوباره فرورفت» چشمانش را در آب باز کرد 
و منظره‌ای سبز و تیره» شبیه آسمان شب‌های مهتابی در مقابلش 
بود » . 

این قطعه را بخوانید و از حودتان بپرسید: آیا توانسته‌اید ساحل 


پرشیب را پیش خود مجسم کنید ؟ آیا همراه با پسربچه» سردی آبی 
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را که در آن فرورفت» احساس کردید ؟ آيا بازی حورشید را بر 
سطح آب دیدید ؟ به‌طور خحلاصه آیا آنجه را نویسنده با واژه‌ها 
تصویر کرده است دیدید یا تنها حرف‌ها؛ واژه‌ها و سطرها را 
دیده اید ؟ ا گر با حواندن این توصیف تنها کاغذ و واژه‌هایی را که 
بر آن نوشته‌شده است» دیده‌اید » باید قبول کنید که شما حیلی کمتر 
از حد ممکن از کتاب بهره می‌برید . 

شما وقتی به کسانی نگاه می کنید که در حال خواندن کتاب 
حالب و پرهیجانی هستند » عکس العمل آن‌ها را می‌توانید به حوبی 
ببینید . هستند کسانی که ضمن مطالعه» جنان در کتاب فرو می‌روند 
که وقتی آن‌ها راصدا می کنید » نمی‌شنوند . این‌ها ضمن خحواندن یک 
مطلب گاهی ابرو درهم می کشند » گاهی می‌خندند و زمانی رنگ 
خود را می‌بازند. اغلب» ضمن مطالعه» اشک از جشمانشان حاری 
می‌شود و پیش می آید که نمی‌توانند حلو هیجان خود را بگیرند و 
از حای حود می‌پرند. کسانی هم هستند که خیلی آرام و بی‌تقاوت 
کتاب می خوانند ؛ ضمنا متوحه اطراف خودشان هم هستند » می‌دانند 
در کجا هستند و درو و برشان چه می گذرد و در هرلحظه‌ای که 
لازم باشد » می‌توانند کتاب را ببندند و مطالعه را قطع کنند. 

برای گروه اول» مطالعه با تأثر شدید و احساسات نیرومندی 
همراه است» و برای گروه دوم» همه چیز عادی است. بین این دو 
گروه» فاصلهٌ زیادی از نظر برحورد با کتاب وجود دارد. 

می‌توان یاد گرفت که چگونه کتاب بخوانیم تا واژه‌ها؛ به 
صحنه‌ها تبدیل شوند وصدای چهره‌های واقعی به گوش برسد و 
سطرها و صفحه‌ها جان بگیرد . البته به شرطی که بخواهید . قبل از 
همه باید به کوششی آ گاهانه دست بزنید . مثلاء در کتاب» از حرمن 
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آتش شعله‌ور گفتگو شده‌است. سمی کنید در ذهن شود » خرمن 
آتش را مجسم کنید ؛ به حاطر بیاورید جطور شاخحه‌های حشک ترق 
و تروق می کنند» جطور حرقه‌ها » به هوا می‌پرند » چطور هوای گرم 
روی شعله‌های آتش می‌لرزد . وقتی که از سیب صحبت می‌شود » 
سعی کنید پیش خحود مجسم کنید که پوست آن زیر دست‌های شما 
جطور صدا می کند و وقتی آن را گاز می‌زنید چطور صدای قر ج 
قرچ آن بلند می‌شود . وقتی که دربارةُ یخبندانی که پشت دیوارهای 
منزل است» صحبت می‌شود » پیش خود گل‌های یخی را که پشت 
شیشه‌های اطاق نقش بسته است و سرمای سوزانی را که تا عمق 
استخوان آدم نفوذ می کند »... محسم کنید . هستند کسانی که وقتی 
باه کش گر از سب است: آتارا تقلی تا دوعسم کرد 
و صافی که محکم روی دست قرار گرفته‌است» در نظر می گیرند. 
بعضی دیگر » تنها طعم تازه و ملس آن را به یاد می آورند و گروه 
بعدی تنها بوی آن را . حوشبخت ترین افراد » همه این‌ها را با هم 
و نس سیب وا نمی کوب( مت اکن را بدباه 
می آورند و هم بویش را. ۱ 

البته» به ساد گی نمی‌توان به جنین وضعی عادت کرد و اجه 
باز حمت در تصور شما به وحود آمده‌است» حیلی زود می‌لغزد و 
ناید ید می‌شود و طبیعی است» وقتی می‌خواهید خودتان را عادت 
دهید که تصاویر اصلی را در واژه‌ها ببینید . نمی‌توانید به سرعت 
بخوانید و حیلی زود حسته می‌شوید . ولی تلاش» نتیجه خود را به 
بار می آورد . صفحه‌های کتاب حان می گیرند و شما ی ها نا 
می‌بینید » صداها را می‌شنوید و بوها را حس می کنید . 

برای این منظور جه چیزی لازم است؟ خواندن کتاب‌های 
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قوب 2 وان و اندن آن‌ها: 

کسانی هستند که حرفهٌ آن‌ها ایجاب می کند متن‌ها را با دقت 
و حوصله بیشتری بخوانند. آیا برای شما پیش آمده‌است که در 
تماشاخانه یک هنرپیشه واقعی و بزر گ را ببینید ؟ او در صحنهة 
بازی» گذشته را می‌بیند و همهٌ آنچه را که می گوید به روشنی 
مشاهده می کند . وقتی که در صحنه تنهاست» با حرف‌های خود ؛ 
تمام شنوند گان را همراه خود به درون حوادث می‌برد . ما هم» مثل 
خود او تنها واژه‌ها را نمی‌شنویم؛ بلکه همه آنجه را که در پشت این 
واژه ها پنهان است» به حوبی می بینیم. 

روشن کردن این مطلب که هنرپیشه چگونه می‌تواند شما را تا به 
این اندازه تحت تأثیر قرار دهد و با کلام خود شما را به دنیایی 
حاندار هدایت کند» عیلی دشوار است. ولی دربارة مسألهٌ اصلی 
می‌توان حرف زد . وقتی که یک هنرييشهةٌ حوب خحودش را آماده و 
متن را حفظ می کند » به حودش احازه نمی‌دهد که حتی یک کلام را 
سطحی و سرسری ادا کند . وقتی که مثلا واژه‌ای را درباره سردی یا 
گرمی بیان می کند» به مفهوم آن توجهی عمیق دارد . او موفق 
می‌شود که در درون حود » احساس سردی یا گرمی را واقعاً به 
وحود آورد . وقتی که از ترس صحبت می کند » وحشت واقعی را در 
درون خود زنده می کند . وقتی که از شادی حرف می‌زند » جنان آن 
را حس می کند که سراز با نمی‌شناسد . وقتی که از تشویش حرف 
می‌زند » واژه‌ها را چنان ادا می کند که‌ما هم همراه با او دچار 
نگرانی می‌شویم. ولی مگر تنها وظیفهٌ هنرپيشه است که ضمن 
خواندن» همه جیز را با تمامی قلب و وحود خود احساس کند؛ هر 
کن کی تقو اه کنات هتفاي را ریا تخرانده بات اشتلوو 
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باشد و بتواند هر آنجه را که می‌تواند از کتاب به دست آورد. 
مطالعه باید طوری باشد که اگر قبلا تنها حروف و واژه‌های 
سیاهی را می‌دیدید که بر کاغذ سفید نقش بسته‌اند» حالا دنیای 
تازه ای به رویتان باز شود . کتاب می‌تواند موحب لذت باشد. 
درست است که به این ترتیب» مطالعه دشوارتر می‌شود و صرف 
نیروی ذهنی بیشتری را طلب می کند » صفحه‌های کتاب طولانی تر 
می‌شوند » هیجان بیشتری به‌وحود می آورند و با دشواری بیشتری 
می‌توان از آن‌ها دل کند» ولی در عوض آنجه مورد مطالعه قرار 
گرفته؛ به این ساد گی‌ها فراموش نمی‌شود و کمو بیش برای همیشه» 
اثر خود را در دل و روح آدم باقی می گذارد . مطالعه» به صحنه‌ای 
از زند گی واقعی تبدیل می‌شود. آدم‌هایی که در کتاب از آن‌ها 
صحبت شده است» از صحنه‌های کاغذ حدا می‌شوند و حان 
می گیرند و در آنجایی که قبلا تنها واژه‌ها را می‌دیدید» حهانی 
کامل و زنده پدیدار می‌شود . مگر جنین یاداشی به زحمت آن 


نف ار 
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چرا باید به صدای بلند خوانيم؟ 


اقا را کر کت لها معا شاه و نان مضه ام رات 3 
نشانه‌ ای از بی تجربگی در مطالعه است. و ا گر جنین است؛ به جه 
مناسبت» کسی که حبلی حوب می‌تواند پیش خودش مطالعه کند » به 
صدای بلند می‌خواند ؟ اين» کندترین روش مطالعه است: با صدای 
بلند می توان درهر ساعت بیست‌و پنج؛» و حدا کثر سی صفحه؛ 
حواند . به نظر می رسد که در روز گار ما ؛ سرعت‌های زیاد دارد از 
مد می‌افتد. با همه این‌ها یرسش («جرا باید به صدای بلند 
بخوانیم؟ »» به پرسش دیگری شباهت دارد : « جرا باید پیاده روی 
کنیم؟ » شما برای سقر اماده می‌شوید. حدا کثر سرعت» همیشه 
تهتخر فن مسر عبت یر آی مسا فرت‌مما کیستت: کر کار فورض 
داشته باشید » بلیط هواپیما یا قطار سریم‌السیر را تهیه می کنید . ولی 
زک یاهع نیاق هه از 
منظره های بین راه لذت ببرید » بلیط اتوبوس یا قطار عادی تهیه 
می کنید . 

تزا یی اتمه ات که نها طولات وا مودار 
کرده‌ام. تنها جیزی که از این پروازها در حاطرم مانده است» 
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سالن های هواپیماها و ابرهای سفید و آسمان آبی (و یا تیره ) است 
و دیگر هیچ؛ و تازه همه این‌ها هم در همه مسافرت‌ها کاملا شبیه 
تیگ بای اند گنوی را زا فزبتان بدرسیهفاین 
سفر کردیم و یا مسیرهایی را که با پای پیاده رفته‌ام» تا امروز و با 
همه حز ثیات به یاد دارم. مطالعه هم به همین ترتیب است. 

کتاب حوبی را بردارید و به جای اینکه آن را آرام و پیش خحود 
مطالعه کنید » با صدای بلند شرو ع به حواندن کنید . شتاب نکنید . هر 
واژه وزن حاصی پیدا می کند و هر جزء آن به حوبی در قلب و روح 
شما جای می گیرد . وقتی که با صدای بلند می خوانید » هم حافظة 
بصری و هم حافظهٌ سمعی شما؛ هر دو» کار می کنند » و وقتی که این 
دو با هم کار کنند » معجزه به وحود می آید . 

وقتی که با صدای بلند می‌ خوانید» در صدای کتاب متوحه 
حیلی چیزها می‌شوید و تنفس و آهنگ جمله‌ها را برایتان 
محسوس می کند : جایی را که باید مکثْ کنید » حالتی را که باید در 
پایان جمله به صدای حود بدهید » تغییر لحنی که از آرامش یا شادی 
به نحودمی گیرد »احساسی که به حاطر هیجان واضطراب باتفکرواندوه 
بیدا می کنید » این‌ها همان جیزهای باارزشی است که ضمن خواندن 
کتاب هه آل‌ها نباز دارید. 

حواندن با صدای بلند » برای کتاب هم آزمایش خوبی است. 
کمن رس تاموتا ی هه ی ات 
صدای بلند بخوبی بخوانید. در جنین موردی» ضعف کتاب به 
صورتی تحمل‌ناپذیر» آشکار می‌شود . 

بسیاری از نویسند گان» و نه تنها نویسند گان» در حاطرات 


حود از سنت خواندن کتاب در جمم حانواده و با صدای بلند باد 
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می کنند » سنتی که آن روزها قسمتی از وقت افراد خانواده را به حود 
ا تاش اوق اخرور تسا فافش تیه اس ور ساعت 
فراغت» و معمولا عصرهاء همه افراد خانواده» دور یک میز حمم 
می‌شدند و یکی از آن‌ها مطلبی را با صدای بلند می‌خواند . 

۱ لکساندر تریفونوویج تواردوسکی» شاعر و رجل مشهور» در 
برابر این پرسش که جگونه با نکراسوف آشنا شده است» می‌نویسد : 
«می نکراسوف را در تمامی زند گی و از کود کی می‌شناستم و 
دوست داشتم. ید رم (در روستای خحود ) نه تنها باسواد » بلکه فاضل و 
با معلومات بود» او حلد اول کتاب نکراسوف را حریده بود 
(نمی‌دانم کدام جاپش را )؛ و این کتاب در خانوادهُ ما؛ در کنار 
تا نود یر کانلوه کتاببرغی نید و 
شمرده و با صدای بلند آغاز به حواندن می کرد ؛ و همه ما » بجه‌ها» 
مادر و گاهی هم بعضی از همسایه‌ها » گوش می کردیم». 

سنتی که تواردوسکی از آن یاد می کند » سنت عمومی بود و جه 
در روستاها و جه در شهرهاء دوستداران زیادی داشت. من یکبار از 
رادیو درباره این نو ع کتاب خواندن خانواد گی» و دربار؛ شوق و 
نشاطی که از این راه نصیب همه می‌شود و بهرة فراوانی که از آن به 
دست می آید » صحبت می کردم. بلافاصله افرادی که در آنجا بودند» 
وا کنش نشان دادند. آن‌ها که مسن‌تر بودند عصرهایی در گذشته‌ای 
دور را به یاد می آوردند که در شهری کوجک و یا روستایی 
دورافتاده» پدر» مادر و يا پدربزرگ» زیر نور چراغ نفتی» برای 
بجه‌ها کتاب می‌خواند . حبلی از جوان‌ها هم برای من نامه نوشتند . 
آن‌ها از حاطره های حود نوشته‌بودند که جگونه وقتی که گاهی معلم 
آن‌ها در مدرسه و با پرستار آن‌ها در بیمارستان کتابی را به صدای 


وه 
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بلند برای آن‌ها می خحواند » حوشحال می‌شدند » و یا در این‌باره که 
جقدر دوست دارند جیزی را با صدای بلند بخوانند. و هم آن‌هایی 
که برای من نامه نوشتند » از ساعت‌هایی که توانسته‌اند جیزی را 
دسته حمعی بخوانند ؛ به عنوان باارزش ترین ساعت‌های زند گی حود 
یاد کرده بودند. 

حوب» این مربوط به گذشته است ! ولی حالا جه؛ وقتی که در 
هر خانه‌ای یک رادیو و یک تلویزیون وجود دارد ؟ ولی سخنی که 
حتی از زبان بهترین هنرپیشه‌ها به گوش می‌رسد » با سخنی که خیلی 
بی‌پیرابه از لبان پدر» مادر» حواهر یا برادر در حمم خانواده 
جاری می‌شود » چه در حالتی که می‌شنویم و چه در حالتی که 
می‌خوانیم» بسیار تفاوت دارد . خواندن کتاب با صدای بلند و در 
حمم خانواده» همه را به‌هم نزدیک می کند . وقتی که هم؛ افراد 
خانواده در ساعت‌های فراغت عصر » کتابی را با هم بخوانند » طبعا و 
حودبه حود ‏ نوعی تبادل فکر بین آن‌ها انجام می‌گیرد . ا گر کتاب 
یر کگااو انن: ان‌عدی طول که الوفت این کبابنه 
صورت یک دوست خانواده درمی آید و قهرمان آن» همراه با 
حانواده و در میان آن‌ها زند گی می کند » من وقتی که به قفسة 
کتاب‌های خودم نگاه می کنم؛ می‌توانم در ذهن حود آذ‌ها را به 
گروه‌های مختلف تقسیم کنم؟ کتاب‌های راهنما؛ فرهنگ‌ها» 
کتاب های درسی» آثار کلاسیک» کتاب‌های نویسند گان معاصر و 
از این قبیل. ولی من می‌توانم ضمناً کتاب‌هایی را هم که می توا با 
صدای بلند و در جمم خواند» با هم در یک قفسه و در یک ردیف 
قرار دهم. من این کتاب‌ها را می‌شناسم و چون دیگر کتاب‌ها» 
دوستشان دارم. 
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می بر سند : جطور می‌شود وقتی را انتخاب گرد که دست کم 
بعضی از افراد خانواده بتوانند با هم حمع شوند ؟ چنین وقتی پیدا 
نمی شود . ولی من می گویم» مگر کم بوده است ساعت‌هایی که تمامی 
افراد خانواده» حلو تلویزنون نشسته‌باشند ؟ و مگر حتی وقتی که 
تلویزیون هم چیز دیدنی ندارد » چنین وضعی پیش نیامده است؟ 

صفح؛ٌ کتاب جنان پرده زیبا و بزر گی است» که حتی بهترین 
تلو یز بون‌ها هم به پای آن نمی رسد . 

به شما توصیه می کنم» از شما حواهش می کنم که ازمایش 
کنید ! خواندن کتاب را در حمم خانواده» و با صدای بلند » 
آزمایش کنید ! بگذارید این سنت باقی بماند و نسل‌های متوالی را 
در بیوند معنوی عمیقی» به هم نزدیک کند . در مطالعةٌ دسته جمعی 
حوانده می‌شود » آنجه در صفحه‌های کتاب اتفاق می‌افتد » در چهره 
یکایک آن‌هایی که گوش می‌دهند » منعکس می‌شود » همه 
حوانده باشد» حال که آن را با نزدیکان خود می‌خواند احساس 
حود را در جهره آن‌ها هم می‌بیند و آنجه را که در درون خود 
داشته‌است» به دیگران هم هدیه می کند . بازهم توصیه می کنم که 
آزمایش کنید و من اطمینان دارم که از این بابت پشیمان نمی‌شوید . 
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دربارة مطالعة سریع 


یک روز » در هیثت تحریریه‌ای که من کار می کردم» مدیر 
تازه ای پبدا شد . دربارهٌ او شایعه‌های گونا گونی وحود داشت. رفیق 
من» نخستین کسی بود که به دفتر رییس رفت. وقتی که بر گشت؛ 
ترتتان تعاطا بو 

- کار حراب است؛ مدیر تازه» وقتی که مطالعه می کند » 
لب‌هایش تکان می حورد . 

ما متاثر شدیم. «وقتی که مطالعه می کند » لب‌هایش تکان 
می حورد 6» حصلتی که برای روزنامه‌نویس‌هاء حطرنا ک است. 
یعنی» او در تمام زند گی نتوانسته‌است به تد خواندن پیش خحود 
عادت کند . یعنی» وقتی که می‌خواند » مثل این است که بدون صدا 
جقراقت هی را سا اب تن وبا هیال سیف مطالودی ند 
که می‌تواند به صدای بلند حرف بزند: سی صفحه در ساعت و نه 
بیشتر . برای کار در روزنامه» که روی هر دقبقة آن باید حساب 
کرد » چنین سرعتی قابل قبول نیست. کپه‌ای از نامه‌ها و پاسخ‌های 
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ار وس ملایس موز حمم شده است» مقاله‌هایی که 
آماده‌شده است_و در انتظار اظهارنظر او به سر می‌برند -و کوهی از 
کتات‌ها در بر ابر او قذبرافراشته است: 

«وقتی که مطالعه می کند » لب‌هایش می‌ حنبد ») یعنی نه تنها 
امروز جنین است» بلکه هميشه به کندی جیز می‌خوانده است و در 
نتبحه» در زند گی خحود »نتوانسته است جیزهای زیادی بخواند . وقتی 
که کسی با این روش مطالعه می کند » نه‌تنها دربارهٌ آهنگ کار او 
بلکه دربارهُ ذعيره دانش او هم» می‌توان قضاوت کرد. در واقع» 
این ذخیر ه علمی» نمی تواند خبلی زیاد باشد . 

بگی‌یا دلسوزی گنت" 

او گناهی ندارد که اپنطور می حواند ! 

ولی بعد از مدتی بحث» ما به این نتیجه رسیدیم که گناه از خود 
اوست. گناه او» شبیه گناه هر متخصصی است که راه درست نوشتن 
را بلد نیست. 

دی شا لاف یمتا زوین کتورفاه کای‌سواد ور را 
آغاز کردند. برای آن زمان» این مطلب مفهوم بود که بعضی‌ها 
نتوانند حیلی زود عادت تند خواندن را به دست آورند. آنها عادت 
کرده بودند که ضمن مطالعه» لب‌های خود را تکان دهند و این 
یاد آور دشواری روش آموزشی بود که برای این افراد مورد استفاده 
قرار گرفته‌بود. 

ولی مدیر ما » هم امکان‌های لازم را برای یاد گیری درست 
حواندن در اختبار داشته‌است» و معلوم نبود که جرا از آنها استفاده 
نکرده است. جراح مدت‌ها روی گره زدن کار می کند » موسیقی‌دان 
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بی‌اندازه تمرین می کند ؛ هنرپیشه دائماً حر کت‌های فنی را انجام 
می‌ دهد و در حلد افراد مختلف می‌رود و لحن سخن آن‌ها را باد 
می گیرد . هر متخصصی که کار خحود را دوست دارد » باید حنان به 
حرفهٌ خود عادت کند که بتواند هم کارها را به عودی خحود انحام 
دهد . در مورد مطالعه هم» همین طور است. 

وقتی که یک روزنامه‌نویس با تجربه جیزی را می خواند » مثل 
این است که جشم‌هایش از روی سطرهای مقاله می‌لغزد و حلو 
می رود . ولی این سرعت کار » موجب اشتباه نمی‌شود : او در کنار 
واژه‌های نامآنوس علامت سوّال می گذارد » ویر گول‌های اضافی را 
نحط می زند » مسیر استدلالی را که مقاله دنبال کرده است» می‌فهمد و 
تجزیه و تحلیل می کند . یک روزنامه‌نویس حرفه‌ای» هرحا که لازم 
است تند می خواند» جای دیگر مکث می کند يا بواش می خواند و یا 
در جایی با سرعت خحیلی زیاد جلو می‌رود. او سرعت مطالعهٌ نحود 
را» همچون استادی که روی یک وسیلهٌ دقیق کار می کند » تنظیم 
می کند . 

قدرت انتخاب و تغییر سرعت مطالعه» یکی از عادت‌های مهم 
کار ذهنی و شرط لازم سرو کار داشتن با کتاب است. 

تا همین چندی پیش» کمتر کسی از مطالعهٌ سریم یا مطالع 
پرتحرک اطلاع داشت» کمتر کسی از روش‌هایی آگاه بود که 
می‌توان سرعت مطالعه را دو تا سه بار و حتی در بعضی موارد تا پنج 
بار » نست به کسانی که این روش‌ها را به کار نمی‌برند » بالا برد . 
هنوز هم در این زمینه مقاله‌های کمی نوشته شده‌است و تنها در 
گروه‌هایی که اینجا و آنجا درباره؛ مطالعهُ سریم تشکیل می‌شود » 
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بحث‌هایی در اين زمینه انجام می گیرد . 

در مسورد مطالعة سریع)» اصطلاح‌هایی حاص حودش 
بیدا شده است. حالتی از مطالعة سریع» « مطالعهٌ لغزنده » است. در 
مطالعةٌ لغزنده؛ چشم به سرعت روی متن می‌لفزد و دست کم به یک 
سطر » و در صورت لزوم به دو يا سه سطر دست می‌یابد . (با توجه 
به عنوان مرز به حساب آورد.) حالت دیگر مطالعة سریم» «مهم 
حوانی » است. در «مهم‌عوانی »؛ نگاه» مهم ترین واژه‌ها و 
اساسی‌ترین سطرها را می‌قاید و هم انجه را که در درجه دوم قرار 
دارد »رها می کند «درست مثل اینکه» به طور ذهنی» تمامی متن را به 
مهم ترین های متن را معلوم می کند و بعد » تکه‌های انتخاب شده؛ با 
روش مطالعهٌ سریع خوانده می‌شود . ۱ مهم‌حوانی » حدا کثر سرعت 
را به دست می دهد » ولی شاید بهتر باشد که به آن «مطالعه »» به 
مفهومی که می‌شناسیم» نگوییم؛ این «از نظر گذراندن» متن است. 
این را هم اضافه کنیم که «مهم‌خوانی» یا «مطالعهةٌ سریم مطالب 

من در اینجا به شر ح جزئیات این موضو ع» چه از لحاط تاریحی 
و جه از لحاظ نظری» نمی‌پردازم و تنها بعضی از ملاحظه‌های ساده 
آن را شرح می‌دهم. 
کرده بود » در زمان دانشجویی می‌توانستم حیلی سریم بخوانم و با 
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کمال میل» نتيجه مطالعةٌ سریم خود را به علاقمندان کنجکاو نشان 
می‌دادم. ولی یکبار» درجایی شرمنده‌شدم که کمتر از هرحای 
دیگر » می حواستم شرمنده شوم. من مهمان کنستانتین گثور گیویچ 
پائوستوسکی بودم. او با تردید گفت: 

شما هستید که می گویند کتابی را در یک لحظه می خوانید ؟ 

من پاسخ دادم: 

- در یک لحظه که نه» ولی تند می‌خوانم. ا گر مایل باشید» 
بد هید . 

پائوستوسکی شماره تازه محلهٌ کلفتی را به من داد . من مجله را 
باز کردم و بستم و دو سطری تعریف کردم. 

جهرهٌ کنستانتین گثور گیویچ» چنان حالتی به حود گرفت که تا 
آنْ موقم ندیده بودم. 

ادامه بدهید ! 

من متوحه نشدم که پيشنهاد او » لحنی ملال آور داشت. او 
شماره دوم محله را تساه و 

من به سر عت محله را ورق می‌زدع» روی هر صفحه» جند تانبه 
حربان در کها اتفاق افتاده و حه کسی در آل‌ شود کت دانته‌اننت؛ 
بفهمم. بعد از ده دقیقه گفتم: 

- آمادهام ! 

درباره حی؟ 
- می‌توانم درباره این کتاب صحبت کنم. دربارهٌ نثر شاعرانة 
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آن» دربارهٌ محل حادثه‌های آن... و از اين قبیل ! 

و کار من تا جه حد با عدم موفقیت همراه بود ! داستانی که در 
مجله چاپ شده‌بود و من به سرعت آن را ورق زده‌بودم» اثر تازه 
کنستانتین گثور گیویج بود . من در سبک آن» نشانه‌هایی شبیه دیگر 
نوشته‌های او احساس کردم؛ ولی در شتابی که به حر ح داده بودم» به 
این مطلب توحه نکردم. پائوستوسکی روی این داستان زحمت زیادی 
کشیده بود . بعضی از دوستان نویسنده» این داستان را ضعیف دانسته 
بودند. و وقتی که من طر ح ساده داستان را برای او باز گو کردم 
نارسایی آن به صورت روشن تری نمایان شد . 

پائوستوسکی فقط گفت: 

شتا یک است ؛ 

من نفهمیدم که موضو ع از چه قرار است؛ ولی حدس زدم که 
بهتر است جیزی نپرسم؛ آز آن به بعد دیگر هر گز» مطالعة سریع 
حود را در برابر نویسند گان آزمایش نکردم. 

ولی» مطالعهٌ سریم» نه برای نمایش و حودنمایی» بلکه برای 
کارهای حدی‌تری لازم است. عادت به مطالعهة سریع و در ک فوری 
مضمون متن» در زند گی خیلی به درد من حورده است: در سال‌های 
تحصیلی» و در سال‌های جنگ وقتی که راه ترجمه‌های جنگی را 
یاد می گرفتم و حودم در حبهه مترجم بودم. 

مت بتنا 

«شما با جه سرعتی می خوانید ؟ » به این پرسش نمی توان پاسخ 
قاطعی داد . سرعت مطالعه؛ به اينکه در چه ساعتی از روز باشد » به 
انداز؛ روشنایی؛ به نو ع کتاب به قطم آذ و به نوع چاپ و 
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حروفچینی آن؛ مربوط است. اگر دشواری کتاب عادی باشد » قطع 
متوسط داشته‌باشد » حروفجینی آن عادی باشد و خود من هم سرحال 
باشمء می توانم با سرعتی در حدود ۲۰ تا ۲۵۰ صفحه در ساعت 
بخوانم. درمطالعهٌ سریم» حروفچینی یک ستونی برای من راحت‌تر از 
دوستونی آن است. به حصوص» اگر در روزنامه» به چاپ منفی 
برحورد کنم-یعنی به جای اینکه در زمينه سفید با مر کب سیاه چاپ 
شده باشد » نوشته‌های سفید در متن سیاه جا می گیرد -نمی‌توانم 
تندخوانی بکنم. 

پون 92 

« ایا از مطالعهٌ سریع خود لذت می‌برید ؟ » 

وقتی که مطالعه کتاب حرفهٌ شما باشد » دیگر تنها مسألهٌ لذت 
مطر ح نیست. آنجا که با کتاب زیبایی سر و کاردارید » مطالعة آرام» 
پیشتر شما را حوشحال می کند. آنجا که کتاب را به زبانی که مسلط 
نیستید » می خوانید » مطالعةٌ آرام حبری است. آنجا که با کتاب 
دشواری سرو کار دارید » مطالعة آرام لازم است. (البته در اینجاها 
هم این ( ارامی مطالعه »» نسبی است.) به حز آین‌ها؛ به نظر من» 
حاهایی از کتاب وجود دارد که شایستگی آرام خواندن را دارد و 
یا حاهایی که لازم است» مطالب قبلی کتاب را به یاد آورد . سخن را 
کوتاه کنم. مطالعةٌ سریم» به این حاطر لازم است که کمک بیشتری 
برای کسب آگاهی‌ها باشد. البته جه بهتر که ضمن توحه به این 
هدف» بتوآن به حالت رضایت و لذت هم رسید . 

بنابر آ گاهی‌هایی که به ما رسیده است» پوشکین» چرنیشفسکی» 
روسو؛ بالزاک و گورکی» حیلی سریم جیز می خوانده‌اند. ۱.۵ . 
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روباکین (۱۹۶۱-۱۸۲۲)-روشنفکر مشهور روس-در زند گی 
خود » بیش از ۲۰۰ هزار کتاب خوانده‌است. اگر فرض کنیم که 
۰ سال از ۸4 سال زند گی ود را به کتاب عواندن 
می گذرانده‌است» به معنی آنست که به طور متوسط» سالی ۲۷۵۰ 
کتاتا زا مطالعه می کرده است. بر بسیاری از اين کتاب‌ها نقر بط 
نوشته‌است و با کوتاه شده آن‌ها را یادداشت کرده است» و این» 
جز با («مطالعةٌ سریم » ممکن نبوده است. 

نه روسو » نه ناپلئون» نه گو رکی و نه روبا کین» که مطالب را 
حیلی تند می خوانده اند » روشن‌نکرده‌اند جگونه این کار را انجام 
می‌داده اند . 

از زمانی که به بررسی علمی این روش‌ها پرداخته‌اند» حیلی 
نمی گذرد . و همانطور که غالبا جنین است» کار با یک شگفتی آغاز 
شد . و. ایستومین روزنامه‌نویس اینطور تعریف می کند («دنیای 
کتاب » شمارهٌ " سال ۱۹۷۲). خانم وود معلمه» می حواست نظر 
پروفسور لیسه دانشمند مشهور را در مورد نوشته حودش بداند. 
تروفسور نگاه تندی به دستنویس انداعت و آذ را کنار گذاشت. 
قلب مراجعه کننده» فروریخت-روشن بود که پروفسور» هیچ 
علاقه‌ای به نوشته او ندارد ! ولی پروفسور با همین ورق زدن 
دستنویس» به تفصیل دربارهُ ارزش این اثر و کاستی‌های آن» برای 
نویسنده صحبت کرد . خانم وود ممکن بود برنجد » ولی او ابتدا به 
سختی شگفت زده شد و بعد تصمیم گرفت» آنچه را که موحب 
شگفتی او شده است» یاد بگیرد . او اول روش مطالعةٌ پروفسور لیسه 
ر تجزیه و تحلیل کرد و بعد به سرا غ پنجاه نفر از کسانی رفت که 
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تندتر از دیگران کتاب می‌خواندند و با روش آن‌ها آشنا شد . انم 
وود علاوه بر دقت و کنجکاوی خود » بی‌اندازه حدی و پیگیر بود. 
حیلی زود » انستیتویی درست کرد و طرح آموزش مطالعةٌ سریم را 
بایه گذاشت. 

و . ایستومین ادامه می‌ دهد : 

((در هاروارد و بعضی دیگر از دانشگاه‌ها» دوره‌های 
تخصصی به‌وحود آمد که بیش از نیم میلیون نفر آن را تمام کردند... 

در اتحاد شوروی» مسئلهٌ مطالعةٌ سریم از سال ۱۹۹۲ مطر ح 
سل کرو هی از اسان دزن سای الک ویک آودسا: 
بررسی‌های لازم را انجام دادند و نمونهُ تازه و بکر دستگاهی را 
ساختند که با نوع حارحی آن متفاوت بود و برای آموزش مطالعة 
سریم و ورزیده تر کردن آن؛ مورد استفاده قرار می گیرد . 

امروز در اتحاد شوه مرها ماه راد وود دارند 
که با علاقه‌مندی بررسی‌های تجربی خود را ادامه می‌دهند ». 

آموزش به طریقه‌های مختلف انجام می گیرد . بعضی از 
گروه‌ها» به طور ساده روشن می کنند که مطالعةٌ سریم با مطالعة 
معمولی متفاوت است. تجربه نشان داده است که خود همین توضیح 
بو آتسه انیت بر ای نستا ری ارداتن مورانموفیت اسر سا من 
بعضی دیگر» بایک رشته تمرین و حتی ابزارهای حاص» عمل 
می کنند . روی برده؛» در ابتدا واژه‌ها به طور حدا گانه» بعد 
مجموعه‌هایی از چند واژه» سپس سطرها و سر آحر قطعه‌های کامل» 
پشت سرهم ظاهر می‌شود . تمامی قسمت متن» با هم ظاهر و یکباره 
ناپدید می‌شود . زمانی که در فاصلهٌ آن» می‌توان متن را روی پرده 
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دید » زیاد نیست» در تمرین‌های متوالیء‌اين زمان مرتباً کوتاه تر 
می‌شود و به ناجار باید متن را سریع‌تر و سریع تر مطالعه کرد . 

تا آنجا که من می‌دانم»امروزه از این دستگاه به ندرت استفاده 
می کنند و به حای آن»اوضاع و احوال و شرایط مطالعه را تغییر 
می‌دهند . عادت کردن به مطالعةٌ سریع»دشوار است و به ساد گی به 
دست نمی آید . ولی بهترین راه رسیدن به ال» تمرین است» آد هم 
تمرین دایم و بدود وفقه. 

اينکه من چگونه توانستم این ورزید گی را پیدا کنم» به ساد گی 
نمی توانم روشن کنم» حتی تقریباً برایم غیرممکن است. آنچه را که 
در اینجا حواهم گفت» به هیجوجه برای یاد گیری مطالعة سریع 
نیست؛ بلکه تنها حاوی بعضی آ گاهی‌های اساسی است. 

وقتی که ما چیزی را مطالعه می کنیم» چشمهایمان به طور 
وه کت یی نها گه یر کت ام شم تا نها 
و مکث‌های لحظه‌ای است. و به تعصوص در همین لحظه‌های مکث 
است که چشم‌ها؛ متن را جذب می کنند . نگاه مطالعه کنندة 
نا آزموده» حروف را می‌بیند و از روی هم گذاشتن آن‌ها» واه را 
می‌سازد » درحالی که نگاه آدم آزموده و پرتجربه» یکباره یکی دو 
واژه را باهم می‌بیند . 

برای ورزیده شدن» مهم این است که زاویهٌ دید را وسیم کنیم. 
باید بکوشیم که تمامی سطر را یکباره و باهم بينیم» از نخستین واژه 
تا آنعرین آن. کم کم عادت خواهید کرد که نگاه خود تم 
اينکه از واژه‌ای به واه بعدی منتقل کنید » یکباره تمامی سطر را از 
اشتا با انشا متفر که کسمد: 
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کسی که می خواهد به تندخوانی عادت کند » باید در همان 
لحظةٌ مکث؛ تمامی سطر را ببیند . نگاه او در روی صفحه با جهش 
حرکت کند » ولی روی یک سطر در دو یا سه جا متوقف نشود ؛ بلکه 
بایک توقف کوتاه روی سطر » تمامی أنْ را به طور کامل جذب کند. 

در تمرین بعدی» باید زاویهُ دید را نه تنها به صورت افقی» بلکه 
به صورت قائم هم گسترش دهد . در این صورت» به جای اینگه چشم 
در طول سطر حرکت کند » از بالا به پایبن می‌رود و در لحظه‌های 
مکث» نه یک سطر ؛ بلکه دو یا سه سطر را دربرمی گیرد . 

در آغاز تمرین,» به احتمال قوی» دشواری‌هایی برای 
تازه کاران پیش می آید و وقتی که نگاه از بالا به پایین می‌لفزد » 
واژه‌هایی را حذب می کند که تنها در وسط سطرها قرار دارند. 
شیاه اشیاغ ها ار دید خرس عاند: درست سل عکسی. که 
اطراف آن نور دیده باشد . مثلا به این ترتیب دیده می‌شود : 

۰ به احتمال قوی دشواری‌هایی... 

...که نگاه از بالا به پایین می‌لفزد ... 

نبیر 

,۰ دور می زنند » درست مثل... 

۰ تور دیده باسد ... 

گاهی می توان با همین سطرهای نا کامل» موضو ع را حدس 
زد . ولی؛ جه بسا که حدس ما اشتباه باشد . ممکن است واژه ای که 
حوانده نشده و ما به حای آن حیزی را حدس زده‌ایم» یک واژه 
کلیدی باشد که تغییر آن؛ موحب تغییر مفهوم تمامی حمله بشود . 
بنابراین» باید تلاش کرد که زاوية دید بتواند تمامی سطر یا سطرها 


۴۱ 


در بربگیرد و انتها و ابتدای سطرها هم» مثل واژه‌های وسط آن‌ها» 
رک 

عادتی که از خواندن به صدای بلند و تلفظ مطلب» در ما وحود 
دارد » بیش از همه مانم مطالعهةٌ سریع می‌شود . کسی که پیش خود 
می خواند » اغلب لب‌هایش تکان می‌خورد و حتی گاهی زمزمه 
می کند . 

روش های مختلقی برای از بين بردن این عادت وحود دارد که 
در برحورد اول غیرمنتظره و حتی خنده‌دار بهنظر می آید . بعضی از 
این روش‌ها در مقالهٌ و . ایستومین ( که قبلاً از آن یاد کردیم) آمده 
است. توصیه می‌ شود که ضمن مطالعه» آرام و پشت سرهم به میز 
ضربه بزنید و به این طریق از تمایل به تلفظ ذهنی متن حلو گیری 
کنید» زبانتان را مرتباً گاز بگیرید تا نتواند بجنبد» یا آدانس 
بجوید » پا حتی با دهان باز بخوانید . 

دربار؛ اين روش‌ها» به ساد گی نمی‌توان داوری کرد . من 
الزامی به استفاده از آن‌ها پیدا نکرده‌ام. بلکه مهارت در مطالیه 
سریع را از کود کی و براساس کار سخت و طولانی مطالعة پیش 
حود به دست آورده‌ام. در واقم» تنها یک نو ع تمرین داشته‌ام 
مطالعه ! شاید بتوان گفت که برای تند خحواندن باید زیاد خواند. 

تنها وسیله‌ای که برای تمرین وحود دارد: قسمتی از وسط 
مقوایی را طوری ببرید که بتواند دو یا سه سطر را نشان دهد . آن را 
روی صفحه حر کت دهید و به تدریج سرعت حر کت را زیاد کنید و 
کوشش کنید که بتوانید تمامی متنی را که دیده می‌شود » بلافاصله 
در ک کنید » به جز کتاب؛ روی تابلوها و اعلان‌ها هم تمرین کنید. 
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وقتی که به سینما می‌روید و روی پرده» نوشته‌هایی ظاهر می‌شود » 
سعی کنید به سرعت و با یک سطر همه مطلب را بخوانید . به طو ر 
حلاصه» هر جا و با هر نوشته‌ای روبه‌رو می‌شوید » به فکر تمرین 


حود باشید . امیدوارم که موفق شوید ! 
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در شهر سو کولنیک 


حدود سال ۰۱۹۳۹ من دانشحوی انستیتوی تاریخ» فلسمه و 
یک اون اتت‌هو وحود ندارد » ولی ساختمان آن پابررحاست. حالا» 
دانشکده زبان‌های تحارحی در آنجاست. ساختمان آن» کوچکتر از 
یادبودی وحود ندارد» حه بسیار بودند دنا له ترنحتاد .کال 
حوانی که از پای این دیوارها به حبهه رفتند و برنگشتند» کسانی که 
می توانستند نام آور بشوند و فرصت نیافتند. کم نیستند کتاب‌هایی 
که زمینهٌ فکری خحود را از این انستیتو به دست آورده‌اند . دیوارهای 
این اتستو بر کتات‌ها وناز وهی دهد کهار 
آنحا سرجشمه گرفته‌اند . و همین‌هاست که مرا واداشت تا دربارة 

من روی هم دو سال در این انستیتو بودم. جنگ بعد از دوران 
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کوتاهی» تحصیل را قطم کرد . ولی من دوسالی را که در آنها 
بودم» برای همیشه به یاد حواهم داشت. بسیاری از تربیت‌شد گان این 
انستیتو » حتی یک بار هم دربارة آن چیزی ننوشته‌اند . و به نظر من 
قاجا تخیلی کمتر از اه بای باشد هخا فده است: 

۰ کلاس درس ادبیات کهن است و پروفسور سررگی ایوانویچ 
راتسیگ درس می‌دهد . پیرمرد سمیدمو و کوتاه قامت» درباره 
منظومه‌های هومر سخن می گوید » منظومه‌هایی که نسل‌های 
بی‌شماری از دانشجویان دربارهُ آن حوانده و شنبده‌اند. ولی حالت 
او چنان است که گویا نخستین بار است که می‌ خواند : حوشحال 
می‌ شود » می‌لرزد » دست‌هایش را به هم می‌زند : و ما را هم همراه 
حودش به شادی و اندوه فرامی خواند . 

من در سال‌های دبیرستان از ادبیات کهن خوشم نمی آمد . سعی 
کرده بودم «افسانه‌ها و اسطوره‌های یونان باستان » اثر ۲.۵. کون 
را بخوانم (آن طور که بعدها فهمیدم» کتاب بسیار خوبی است)؛ 
ولی به نظرم حسته کننده و ملال آور می آمد . بارها «ایلیاد » و 
«اودیسه » هومر را آغاز کردم ولی نتوانستم آن‌ها را ادامه دهم. 

ابتدا با شگفتی و سپس وحشت‌زده» دریافتم که از درس 
راتسیگ چیزی نمی‌فهمم. موفق نمی‌شوم یادداشت بردارم و رشتة 
منطقی کلام را از دست می‌دادم. آیا واقعاً من این قدر بی‌سوادم؟ 

درس روبه پایان بود . همه یادداشت برمی‌دارند . بادداشتی 
دست به‌دست می گردد . سر گی‌ایوانویچ آن را باز می کند و با 
صدایی آرام می‌خواند: «ا گر ممکن است» خحواهش می کنم» مقدمة 
(« ایلباد » را به یونانی بخوانید ». آن وقت سر گی‌ایوانویچ گفت: 
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- دوستان من» ا گر واقعاً شما می‌خواهید بدانید که «ایلیاد » 
را» در زمانی که تنظیم شده‌است» چگونه می خواندند » به یاد 
داشته‌باشید که دریونان باستان» شعر را قرائت نمی کردند» بلکه با 
آواز می خواندند. (وقتی که او می گفت: به یاد داشته باشید ! من به 
این معنا گرفتم که او مطمئن است که ما این چیزها را می‌دانیم.) و 
حالا باید مرا بخشید : من با آواز حواهم خواند. 

سر گی ایوانویچ با صدایی بلند و ضعیف می خواند » بدون اینکه 
از نده دار بودن آن ترسی داشته‌باشد . او اطمینان داشت که هزاران 
سال پیش هم «ایلیاد » را به همین ترتیب احرا می کردند. و این 
ترتیب به هیچ وحه حنده‌دار نبود » حیلی هم زیبا بود . 

وقتی که سکوت کرد از طرف شنوند گان» یادداشت دیگری 
به او داده شد . او دوباره آن را باز کرد و به نحوی که شنیده می‌شد » 
شرو ع به نحواندن کرد: 

آوای آرام سخنان آسمانی پونان باستان را می‌شنوم. 

سایةٌ مرشد بزررگ را با حان شرمنده ام احساس می کنم. 

به این ترتیب» یکی از ماء بیتی از پوشکین را که به افتخار 
دا.ای. گنه‌ویچ-مترحم « ایلیاد »- گفته بود » به عنوان سپاس گزاری 
مب اسعاد کر هسانش گراری‌از کسی که عتان درباره بوتاد 
هومری سخن می گوید که گویا همین دیروز از آنجا آمده‌است. و 
ایا رید )6 فستال رانمان ود شنت - کرد 

ولی من» همان طور که همراه دیگران» با کف‌زدن‌های 
طولانی» سخن راد حود را بدرقه می کردم» احساس شرم حانکاهی» 
دلم را می آزرد . آخر » من «ایلیاد » را نخوانده بودم و تصمیمی هم 
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برای خواندن آن نداشتم؛ گمان می کردم که همان منتخب آثار برای 
من کافی است. و وقتی که درس مربوط به هومر تمام شد » من با درد 
بسیار دریافتم که نیم عمرم برفنا بوده است. حوب» آب رفته به حوی 
برنمی گردد . | گرجه تا امتحان وقت زیادی مانده‌بود » ولی احساس 
کردم که راتسیگ را فریب داده ام. او با همهة‌ما» و از حمله من» 
طوری صحبت می کرد که گویا منظومه هومر را خوانده‌ایم و به 
حوبی می‌شناسیم» در حالی که من... تأسف من جنان عمیق بود که 
تصمیم گرفتم «ایلیاد » را بلافاصله و از روی ترحمة 
ژو کووسکی بخوانم. 

حواندم» و بیشتر از این بابت متأسف شدم که چرا قبل از درس 
راتسیگ به این فکر نیفتاده‌بودم. حواندن «ایلیاد » آسان نیست» 
ولی حالب و پرجاذبه است و من گمان می کنم که خواندن آن» برای 
هر تحصیل کرده ای» از واحبات است. تصادفی نیست که « ایلیاد » 
از معدود کتاب‌هایی است که توانسته‌اند» سده‌های متوالی به 
زند گی خود ادامه دهند . هر کسی که این کتاب را بخواند» بدون 
نردید به پاداش خود می‌ رسد . برای اینکه بتوان «ایلیاد » را بهتر 
فهمید » باید قبلا از کتاب‌های مربوط به افسانه‌های یونان باستان 
آغاز کرد. بدون آگاهی از اسطوره‌های کهن؛ نمی‌توان جیز زیادی 
از ادبیات رسمی» و به حصوص از شعرها و نقاشی‌ها و محسمه‌ها» 
درک کرد. شما شعر زیبای ف.ای. توتجف را به نام (۱رعد و برق 
بهاری » می خحوانید ؛ این شعر این طور تمام می‌شود : 

تو گویی که هیبی سبک سر » 

ضمن خوراندن به عقاب زئوس» 
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قدح جوشان و درخشان را از اتغان 

با حنده و شوخحی» برزمین فرو می‌ریزد .! 

هیبی چه کسی است؟ «قدح حوشان » یعنی چه؟ کسی که با 
افسانه‌های یونانی آشنا باشد می‌داند که هیبی دختر زئثوس» 
بزر گترین خدای افسانه‌ای است. در المپ-حایی که خدایان و 
می کردند -هیبی, الهه‌ای حوان و زیبا بود . او » به عنوال سافی» اب 
حیات» یعنی شراب خحدایی را در حام‌ها می‌ ریخت. عقاب» پرنده 
مخصوص زئوس به حساب می آمد . دربیشتر جاها؛ همراه با تصویر 
یا محسمه زوس این عقاب هم دیده می‌شود » «عقاب زئوس » از 
همین حا آمده است. در شعر توتحف» هیبی حواد» ضمن 
حست و خیز و بازی» قدح‌های شراب را می گرداند و گاهی از آنها 
برزمین هم می ریزد . شأر » باران پررعد و برق بهاری را با آب 
حیات خدایی مقایسه می کند . اینها حیزهاپی است که دانستنش برای 
روشن کردن این جند سطر » در بکی از مشهورترین شعرهای 
توتجف, لازم است. ولی شاعر لزومی به توضیح این چیزها نمی بیند . 
او نمی حواهد با راز گشایی و تفسیر» تأثیر شعر خودش را از بین 


۱ - این مطلب در مورد ادیبات فارسی هم صادق است؛ و خواننده برای 
لذت بردن از آن‌باید آشنایی کافی با تاریخ اساطیر و آثار بزرگ ادبی 
داشته‌باشد . مثلا وقتی حافظ می‌فر ماید : 

شاه تر کان سخن مدعیان می‌شنود 

شرمی از مظلمة خون سیاووشش باد 
باید با شاهنامه و داستان سیاوش آشنایی داشته باشد تا مطلب دستگیرش 


شود . 
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ببرد . ولی مدتهاست که خواندن زبان‌های یونانی و لاتبنی» محدود به 
عده ای متخصص شده‌است. و بنابراین» کسی که بخواهد از تاریخ و 
افسانه‌هاپی سردربیاورد که نه تنها به شاعران و شعر » بلکه به نقاشی» 
موسیقی» محسمه‌سازی و نمایش هم مربوط می‌شود » باید همه آنها را 
بیش خود یاو کرد : 

سیمای دنیای کهن» در داستان‌ها؛ شعرها» تراژدی‌ها و 
کمدی‌ها» محسمه‌ها؛ و در نقاشی‌هایی که برروی دیوارها و 
گلدان‌ها باقی مانده است» محسم می‌شود و سرشار از احساس‌هایی 
عمیق و نیرومند و شور و عشق بی‌اندازه‌اند. اينها پیام آور حرد و 
حکمت انسانی است که هنوز دوران نوجوانی خود را می گذرانده 
است. بی حهت نیست که جهرهٌ خدایان و قهرمانان پونان و روم 
باستان» هميشه و تا امروز » الهام‌بخش نویسند گان و هنرمندان 
بوده است. 

یک نمونه. پرومتهٌ پهلوان» که راز آتش و خواندن و نوشتن را 
برای انسان فاش کرد» هنر را به او ارزانی داشت» دانش را به او 
داد ؛ او را با فلزها آشنا کرد» گاو وحشی را رام کرد تا انسان 
رای زین وا هی تاداس زد گدواهبست تن افیا 
اتصان کات تسه کشت زرا ساخت‌وسههر کود:رمر 
داروهای شفابخش را برای آدمی روشن کرد » موحب حشم خحدایان 
شد . زئوس» او را بر صخره‌ای در قفقاز به زنحیر کشید» و هر روز 
عقاب را پرواز می‌داد تا با منقار حود» پهلواد در زنحیر راء به 
حاطر اینکه به انسان پاری رسانده است» پاره‌باره کند . 

سیمای برومته» الهامبخش اسخبلوس (اشیل - ۸۱۵09۱۱05 ) » 


لومونوسوف» گوته» ریلهیف» بایرون» او گارف» شه‌لی («5۳611)» 
بتهو ود و سکریابین بود . هر روز که می گذرد » اثر تازه‌ای درباره 
پرومته حلق می‌شود . جندی پیش فرانتس یورماد ( جمهوری 
دم و کراتیک آلمان) رمانی دربارٌ پرومته برای خوانند گان جوان 
نوشت. لایوش مشترخازی» نويسنده محارستانی» کتاب «معمای 
یرومته » را نوشته‌است» که کتابی عحیب» غیرعادی و حالب است. 
دیگر سیماهای اسطوره‌ای و ادبی باستانی هم» زند گی خود ان 
هشر قما مر هه هه همین قلین است که کاهی بر 
سرجشمه آنها و دسترسی به منبع‌های اصلی این «واژه‌ها »» حتی 
برای کسی که با هنر امروز سرو کار دارد» لازم است. 
خوانده ام. ولی درس راتسیگ و دیگر استادان به من ثابت کرد که 
این کوه؛ تنها تبه‌ای حقیر و ناجبز بوده است. 

پروفسور بوریس ایوانویج یوریشن» درباره ادبیات در غرب در 
سده‌های میانه به ما درس می‌داد . او ملف منتخباتی از ادبیات غرب 
بود که تا آن زمان» بارها جاپ شده‌بود . هنوز هم بدود این 
منتخبات» نمی توان تاریخ ادییات را باد 5 

این درس ها بسیار حبرت انگیز بود» به حصوص وقتی که 
گفتگو از افسانه‌های مشهور منظومه‌های ایسلندی» شعرهای حماسی 
یا غنایی شوالبه‌های آلمان در سده‌های میانه بود . بوریس ایوانوویچ 
نرم و آرام صحبت می کرد . افسانه‌های باستانی» جان می گرفت و 
شوق و هیجان و اضطراب آفرینند گان آن» احساس می‌شد » ولی 
نا گهان» بوریس ایوانوویج؛ مثل اینکه جبزی را به یاد آورده باشد » 
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گت 

تا وقتی که در درس‌های مربوط به تاریخ زبان‌های آلمانی تا 
جایی پیشرفت نکرده اید که بتوانید این شعرهای حماسی و غنایی را 
از روی متن اصلی آنها بخوانید» با کمال تأسف ناچارید به ترحمة 
آنها به زبان امروزی آلمانی قداعت کنید . منظورم» منتخابات مشهور 
زیمرو ک است. 

منتخبات مشهور ؟ و من واژه‌های «منتخبات زیمر و ک »؛ حتی 
به گوشم نخورده بود . 

و جقدر می‌بایست بدانیم» خوانده و فهمیده باشیم» تا بتوانیم در 
پرواز حیال‌انگیز لئونید پفیموویچ پینسکی» که ادبیات سدهٌ هفدهم 
اروپای غربی را می‌ حواند» شریک باشیم. مادر کلاس درس 
ولا دیمیر رومانوویچ گریب هم شر کت می کردیم و سخنرانی‌های او را 
دربارهٌ ادبیات غرب گوش می‌دادیم. او دربارةٌ کلاسیک‌های 
معاصر درس می‌داد . ما برای رفتن به کلاس او عجله داشتیم. مثل 
اينکه احساس کرده‌بودیم که او به همین زودی‌ها از بین ما می رود . 
او در حوانی مرد» ولی کتاب‌های او بارها تجدید جاپ شد. 

من هر روز » نام کتاب‌هایی را که باید مطالعه کنم یادداشت 
می کردم. پیوسته در درس‌ها از این کتاب‌ها یاد می‌شد و در 
کتاب‌های درسی هم به نام آنها برمی خحوردیم. هروقت هم که یکی 
از این کتاب‌ها را بازمی کردم جه درپاورفی‌ها و جه در فهرست 
کتاب های مورد استفاده» به نام کتاب‌های تازه ای برمی حوردم که 
به ناچار فهرست کتاب‌هایی را که لازم بود بخوانم» بزر گتر می کرد . 

من نمی‌حواهم خواننده این سطرها را با فهرست کردن 
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بترسانم. چه بسا که شما تخصص دیگری داشته‌باشید و در نتیجه به 
کتاب‌هایی نیاز داشته‌باشید که به کلی با فهرست من متفاوت باشد . 
ولی انسان تا کی می‌تواند خود را با اين واژه‌ها تبرئه کند که «ما 
این کتاب را نخوانده ایم ». ما ناجاریم درباره دانستن یا ندانستن یک 
مطلب در برایر حودمال» در برابر استاداد» در برایر رفقایماد و 
مهم‌تر از همه» در برابر زند گیمان» پاسخگو باشیم. حتی بهترین 
استادان ما همء به حاطر این که تازه از دبیرستان آمده بودیم» به ما 
تخفیف نمی دادند . آنها انتظار داشتند که آگاهی ما و دانش ما زیاد 
رن سای یبای و وا کار و نی ونیا 
کتاب‌های درسی-عادت کنیم. 
آغاز شد » سياههٌ کتاب‌های لاتبنی هم به قبلی‌ها اضافه شد . من این 
سباهه را به لاتینی» (۵جمعه۱ نءطاننا ( کتابهای افسانه‌ها ) نامیدم. 
می شد که حواندن آنها لازم بود و هم کتاب‌هایی که خودبه حود 
هر کسی» به هر درسی مشغول باشد » به چنین سیاهه‌ای نیاز 
دارد » و بهتر است که این صورت راء نه در یک صفحه کاغذ و يا در 
را درست کرده‌اید» هر گز آن را دور نریزید » ولو اینکه به نظرتاد 
نار سر هر رایمه رید رن ای رنه 
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و شمابه آن مراجعه کنید » می‌فهمید که جه حدمت پرارزشی به شما 
حواهد کرد. حداقل فایده‌ای که برای آن می‌توان در نظر گرفت؛ 
این است که وقتی هرجند مدت یک بار که به آن مراحعه کنید» 
متوجه می‌شوید که از مان کتاب‌های مورد نظرتان» کدام را 
حوانده اید و جه مطالبی از آن را به یاد دارید. 

و به این ترتیب» من سیاهه‌ای بلند از کتاب‌هایی را در اعتیار 
داشتم که باید آنها را می‌حواندم و پا اشتیاق خواندن آن‌ها را داشتم. 

در این سیاههٌ کتاب‌هایی که حواندن آن‌ها لام بود» در مرحلة 
اول کتاب‌هایی بود که به زبان روسی نوشته‌شده بودند . بعد » از 
کتاب هایی نام برده شده بود که به زبان آلمانی بودند. من حیلی زود 
متوحه شدم که دانستن تنها یک زبان حارحی به هیجوحه کافی نیست. 

من یک هم کلاسی داشتم که اسمش سرگی پووه نالیف بود . او از 
همان روزهای اول» به نظرم عجیب و غریب می آمد . راه رفتنش 
ناموزون بود و دستهایش راء بدون اینکه با آهنگ قدم‌هایش بسازد » 
تکان می‌داد » ما با هم آشنا و بعد دوست شدیم و من در او 
کوچکترین رفتار عجیبی ندیدم؛ بلکه برعکس ؛ متو حه درایت نیرومند 
و درعشان او شدم. 

در انستیتوی ما مسابقهٌ بزر گی حریان داشت. برای اینکه 
کسی به رشتهُ رومی آلمانی پذیرفته‌شود » می‌بایستی یکی از سه زبان 
آلمانی» انگلیسی یا فرانسوی را نخوب بداند. من تصور می کردم که 
ربان آلمانی را نسبتاً عوب می‌دانم» ولی هم نام من زبان‌های 
انگلیسی و فرانسوی را عیلی حوب می‌دانست. وقتی که برای 
نخستین بار به ادبیات سده‌های میانهٌ ایتالیا برحورد کردیم» او 
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ناراحت شد و شروع به اه کشیدن کرد . مطالعهٌ ترجمه‌ها او را 
راضی نمی کرد . 

یک روز به ما خبر داد : 

- من تصمیم گرفته‌ام ایتالیایی یاد بگیرم. 

_با کدام وقت؟ 

و سر گیه آرامی گنت" 

باید تابستان کافی باشد. 

و پاییز » وقتی که بعد از تعطیل تابستان بر گشتیم» سر گی به 
راحتی» داستان‌ها و شعرهای ایتالیای سده‌های میانه و منظو مه‌های 
ایتالیایی را ترحمه می کرد . برای سر گی معنا نداشت که به حاطر 
بعضی درس‌هاء پول بپردازد و سر کلاس حاضر شود. او بیشتر 
چیزها را پیش خودش یاد می گرفت. 

من برای گزارش در سمینار ادیبات سده‌های مبانه و دورال 
نوزایی (رونسانس ) عنوان «نظریةٌ زیبایی‌شناسی میشل مونتنی » را 
انتخاب کردم. 

میشل مونتنی» فیلسوف و نویسنده‌ای از سده شانزدهم است. 
من» وقتی که این موضو ع را برای گزارش خود انتخاب کردم 
هنوز جیز زیادی درباره مونتنی نمی‌دانستم. پیش خود تصوری 
داشتم: («مونتنی برای خود دید گاه‌هایی در فلسفه و آموزش و 
پرورش دارد . من می کوشم ثابت کنم که او در زمینة زیبایی‌شناسی 
هم دید گاه‌هایی داشته‌است ». حالا باید ۳ نوشت» و برای 
این منظور » قبل از همه باید نوشته‌های مونتنی را مطالعه کرد . گمان 


۵ ۵ 


می کردم که نوشته‌های مونتنی» حتماً به زبان روسی تر جمه 
شده است. ولی معلوم شد که این طور نیست. 

من تنها توانستم ترجمه‌های نامرتب و بی‌سروتهی در یک مجلة 
پیش از انقلاب و کتاب غریبی به نام « تجربه‌های میخائیل مونتن...» 
به زبان روسی با ترجمة سر گی‌ویچ کووی مشاور کالج. چاپ سنت 
پترزبو رگ در سال ۱۷۱۲ » پیدا کنم. سبک ترجسه» قدیمی و 
سنگین» و در بسیاری از موارد» نارسا؛ و تنها شامل بخش چهارم 
قو ی 3 

من برای مشورت و راهنمایی» پیش دمیتری یو گه‌نویچ 
میخالچی رفتم. او گفت: 

- تنها دو راه وحود دارد: پا از متن صرفنظر کنی» و یا آنْ را 
به زبان فرانسوی بخوانی._جند لحظه سکوت کرد و بعد اضافه 
کرد :-ولی به نظر من» راه دوم ترحبح دارد . 

کا هو کول بهسال رت شنت عسنک عمده اسان را تیاه 
گرفتن مطالعه به زبان فرانسوی گذراندم. بعدها» ترجم؛ کامل 
نوشته‌های مونتنی با چاپی بسیار حوب و حاشیه‌ها و تفسیرهای 
حوب» به زبان روسی منتشر شد. و حالا» هروقت که به این تر حمه 
مراحعه می کنم» به یاد می آورم که من در سال‌های دانشجویی خحود 
با جه عذابی» متن فرانسوی آن را می خواندم. بهترین محر کی که آدم 
را به یاد گرفتن یک زبان حارجی وامی‌دارد » اين است که لازم باشد 
کتابی را حنماً بخواند» ولی آن کتاب به زبان مادری شما تر حمه 
ده تاش 


البته» من در آنْ موقع نتوانستم به مطالعة آزاد نوشته‌های مونتنی 
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موفق بشوم. من می‌خواستم گزارش را آماده کنم» و برای این 
منظور » نه تنها از متن فرانسوی, بلکه از ترجمةٌ آلمانی آن هم استفاده 
می کردم. ولی اين؛ برای من یک آغاز بود . آغاز یاد گرفتن زبان 
فرانسوی و آغاز علاقه به دوران نوزایی. 

وقتی که نیاز به حواندن کتابی دارید که به زبانی حارحی است 
و شما آن را نمی‌دانید» گمان نکنید که با مسأله‌ای غیرقابل حل 
روبه‌رو شده‌اید. با شحاعت کتاب و فرهنگ لغت را بردارید و به 
کار مشغول شوید . سعی کنید معنای دو يا سه‌واژه‌ای را که جمله 
براساس آن‌ها تنظیم شده است» بقهمید . تصوری کلی دربارهُ موضو ع 
حمله و اینکه دربارهٌ چه جیزی» جه کسی» و جه رفتاری صحبت 
می کند » به دست آورید و به حملهُ بعد بپردازید . لزومی ندارد همة 
واژه‌هایی را که نمی‌دانید با ترحمة آن‌ها یادداشت کنید . تنها » معنی 
واژه‌هایی را بنویسید که جندبار پشت سرهم تکرار می‌شوند . در 
ابتدا » قسمت کمی از متن را می‌فهمید و بیشتر آن برای شما نامفهوم 
و مبهم باقی می‌ماند. ولی به تدریج؛ و با هر صفحه‌ای که جلو 
می‌روید » در ک بیشتری از آن پیدا می کنید . شما باز هم نخواهید 
توانست همه حمله‌ها را ترحمه کنید و همدٌواژه‌ها را بفهمید » ولی به 
مقهوم کلی دست می‌یابید و برایتان مرتباً روشن و روشن‌تر می‌شود. 

اگر از میدان در نروید و به تلاش خود ادامه دهید » به تدریج 
علاقه تان هم حلب می‌شود » تا حایی که دیگر شما را به دنبال حود 
می کشد. و وقتی کتاب را به این ترتیب تمام کنید» تقریبا تمامی 
مفهوم آن را فهمیده اید . 

بکی از نخستین روزهایی بود که من به انستبتو رفته‌بودم. 
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یو یت ی یت ی 


نا گهان در راهرو ؛ سه دانشجو به من نزدیک شدند. آن‌ها مدتی 
ساکت بودند و بی‌تکلف به من نگاه می کردند . من حودم را باعته 
بودم. آن وقت یکی از آن‌هالبخند زیر کانه و دلفریبی زد و حود را 
معرفی کرد : 

داوید 

تا کی شین ان کنو ۰6 مت ماع مسق وف ۱۵/6 وی 
ساموی‌لوف» تشکیل شد . به دست آوردن بلیت دشوار بود . ناجار 
شدند » صندلی‌های اضافی در سالن بگذارند. بزم شعر » جند ساعتی 
طول کشید. شعرها را هنرپیشه‌ها و خود شاعر می‌خواندند. و وقتی 
که او به اندازهُ کافی حسته شده بود» و از او می حواستند که باز هم 
شعر بخواند » لبخندی برلبانش ظاهر شد . 

بتال‌هنا. کته یرداق رنه کی کاملی افو شید 
می‌ شد » ولی لبخند او » مثل سابق باقی مانده‌بود . تنها» آن لبخند 
زیر کانه و دلفریب» حکیمانه تر شده بود . 

آن روزها» شعرهای داویدسا موی لوف تنها در انستیتوی ما 
شهرت داشت. ولی مشهور بودن در انستیتو» حایی که از هر سه نفر 
و شاید هم از هر دو نفر» یک نفر شعر می گفت» اهمیت زیادی 
داستی کت ند تواردوسکی در همین انستیتو درس می‌خواند . 
جست ی موف ور تن آتستبخو اسپیران بود . آن‌ها ار ما 
بزر گتر بودند. پاول کوگان» سرگی ناروچاتوف» سه‌من گودزنکو و 
شاعران دیگری» در یک زمان با ما در این انستیتو درس 
می‌حواندند و عصرهای شعرخوانی خود را بر گزار می کردند . به 
این ترتیب» آشنای تازهُ آن روزی من» یک شاعر مشهور از آب 
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در آمد . من تردید ندارم دو نفر دیگری هم که در آن روز به طرف 
من آمده بودند » نویسند گان مشهوری می‌شدند » ولی آن‌ها در سال 
۲ در حنگ میهنی حان حود را باعتند . 

یکی از آن‌ها» مارک برشادسکی بود . هم جهرهٌ او و هم کار او » 
پر از طنز و نیشخند بود. او وقتی که شوخی می کرد » کلام 
نیش داری می گفت و با روایت مضحکی را نقل می کرد » برق شادی 
در چشمانش می‌درحشید ؛ ولی فقط بعضی از این شوخی‌ها را ب 
صدای بلند ادا می کرد . در مورد طنز و شوعی» دهن زایندهای 
داشت و درست مثل شطرنح بازی که حر کت بعدی را در ذهن خحود 
پیش بینی می کند » می توانست دنبالةٌ حوادث را تنظیم کند. مار ک» 
مظهری از طنز و شوخحی بود. 

مار ک داستان‌های طنز آمیزی می‌نوشت که ظریف و عقلانی 
بود . من دو داستان او را_یعنی تمام انجه را که او در دوران کوتاه 
عمر خود جاپ کرد -در دور قبل از حنگ « کرو کودیل » پیدا 
کردم و دوباره خواندم. دوباره» مثل بار اولی که آذ‌ها را 
حوانده‌بودم» عندیدم» ولی این‌بار با تمام کردن آن‌ها اندوهی 
عمیق سراپای وحودم را فرا گرفت. اندوه من به حاطر دوستان از 
دست رفته و به حاطر کتاب‌های ذیقیمتی بود که بدون تردید» آن‌ها 





و 

وقتی که من از نزدیک با مارک آشْنا شدم فهمیدم که نه فقط 
طنز را دوست دارد » بلکه به موسیقی هم عشق می‌ورزد و ارزو دارد 
که نمایشنامه‌ای دربارة بتهوون بنویسد . او حتی گاهی بعضی از 
مره هام انامه ایتده ای خرایها ری کرد آودز 
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حبهه؛ عرابه اسبی را هدایت می کرد . اسب‌ها از وحشت دیوانه 
می‌شدند . بر بالای سرشان گلوله‌های توپ منفجر می‌شد و صفیر 
رتیت ها تس وی کر قوب شا مهاگن آق 
گوشن خراش شییورها » دضوت‌ننه حمله:هی کند: سرنشن عرآبههنه 
سرو صدای جنگ نه صفیر گلوله‌ها و نه دعوت شیپور را نمی‌شنود . 
او به طور عجیبی آرام است» جرا که او کر شده‌است. او ناگهان 
متوحه دهانة توپ شد و او را در آنجا دید . بتهوون را ء او با کمال 
تعجب در صحنةٌ نبرد ظاهر شده بود . و حادثة دیگر -بتهوون رهبری 
می کند . موسیقی ! عجیب پرصدا و مهیب ! درست مثل صحنةٌ حنگ. 
گاهی آهنگ ساز» تنها به کمک درک خحود و به یاری روح 
مواشتعی شقاییی و داش شتودم و لی سا لا 6 از ره عم کته هون 
فتدآ یار کسض را تم شهار کسضر تست ان اطافت از 
برمی‌دارد . و جهره او » آرام در ویر کار تبراندازی همچناد خیره 
می‌ماند » و بعد » تیر گی» وحشت... 

مار ک نمایشنامهٌ بتهوون را ننوشت» او تنها حود را آماده نوشتن 
آن کرده بود. ولی جگونه؟ دامنهٌ علاقه‌ها و وسعت آگاهی‌های 
مار ک» عجیب و خارق‌العاده بود : تاریخ به طور کلی و تاریخ 
موسیقی به طور حاص» نظریه و عمل درام‌نویس سینما» نثر معاصر . 
کتاب خواندن مار ک» از نوعی نادر و مخصوص خود او بود . او به 
همان ترتیبی که زنبور عسل با گل‌ها رفتار می کند» «شهد » 
کتاب‌ها را می گرفت. و به عسل تبدیل می کرد . او شاهد مثال 
نمی آورد و نقل قول نمی کرد . او آنچه را که عوانده‌بود» با 
حسارت و به صورتی زیبا و خیال‌انگیز» به صورتی دیگر 
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درمی آورد . و او دوست داشت لذتی را که از کتاب می‌برد» با 
دوستانش تقسیم کند و شیفتگی خود را به آن‌ها هم سرایت دهد . 

سومین نفری که در زمان دانشجویی» در جمع آن سه نفر » با 
من آشنا شد » یوگه‌نی ] سترمان بود . سیمای ظاهری او برای من عجیب 
بود. مثل این بود که همین الان از سفر آمده‌است: پوتین سفری 
سنگین با پیراهن و شلوار گلف. در صورت او » همه چیز درشت و 
نیرومند بود : پیشانی» غبغب» بینی. عینک کلفتی با قاب تیرة ضحیم 
برچشم داشت» پیپی را دود می کرد و از همه هم کلاسی‌ها؛ بزر گتر 
به نظر می آمد. معمولا بلوزی خا کستری» از پشم پرزدار ارزان 
می‌پوشید . هیچ کس او را در لباس دیگری» هر گز ندیده بود . او 
بول نداشت که لباس دیگری تهیه کند . کسی نمی‌دانست که یو گه‌نی 
به نوشتن چه چیزی مشغول است. طوری حرف می‌زد که گویا همه 
می‌دانند او از جه مطلبی صحبت می کند . از زبان او بود که من برای 
نخستین بار نام نیکلای نیکلایویج اوشاکوف شاعر و شعرهای او را 
شتیدم. 

من در زندگی با آدم‌های زیادی برخورد کرده‌ام» ولی کسانی 
که فهم و اراد ی و گه‌نی را داشته‌باشند » خیلی زیاد نبودند. یو گه‌نی و 
ماک هه انتدا‌ دون تشر ده آمورسگاه افسریتزا تسام 
کردند و به حبهه رفتند. 

در آن زمان» ما حیلی حوان بودیم-و من جوان‌ترین آن‌ها 
بودم. ما احساس می کردیم که در ایند نزدیک باید آزمایشی را از 
سر بگذرانیم تا بعد » به زند گی شاد و حوشبخت برسیم. من حوشحال 
بودم که به جنین انستیتوی عجیبی وارد و با چنین دوستانی آشنا 
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شده بودم. و دوستان تازهُ من هم حوشحال بودند که می توانند مطالب 
حود را در معرص قضاوت تازه کار قرار دهند. 

- حاضری‌بنویسی؟ حی دوست داری؟ شعر ؟ منظومه؟ 
شعرهای عاشقانه؟ نشرعاشقانه جطور ؟... 

من در برابر این هجوم گیج بودم. ولی حتی لحظه‌ای هم در 
حقانیت آشنایان حدیدم شک نکردم: آن‌ها حق داشتند بپرسند و من 
وطیفه داشتم پاسخ بدهم. 

وقتی کسی به دانشکده ادیبات رفته‌است» جه پرسشی طببعی تر 
از این است که: حه کتاب‌هایی را دوست دارید ؟ 

آشنایان تازهُ من» از این ضرب المثل پیروی می کردند که: « به 
من بگو چه می‌خوانی» تا به تو بگویم کیستی !» 

آن وقت دوستی ما آغاز شد . دور هم حمع می‌شدیم و ساعت‌ها 
دربارهُ ادبیات حرف می زدیم. دوستان من» نوشته‌های خودشان را 
می حواندند . یک روز از من خواستند که جبزی برای آن‌ها بخوانم. 

من در حالی که کمی ترسیده‌بودم» آغاز به حواندن داستان... 
کردم. 

من» وقتی که دبیرستان را تمام کرده‌بودم» با پدر و مادر و 
برادر کوچکترم در دریای‌سیاه و آزوف بودیم. ما تا باطوم رفتیم. 
ر گبار منطقهُ حاره» که به ساحل هجوم برده‌بود ؛ به راه آهن آسیب 
رسانده بود و قطار حر کت نمی کرد. ما ؛ همراه با ماحراهایی» 
حود مان رابه تفلیس رساندیم.همان‌طور که معمولاً چنین است» گمان 
می کردم که ماحراهای واقعی سفر ماء نمی تواند برای یک داستان 
حالب باشد . در داستانی که به بهانه این سفر نوشته‌بودم» به قهرمانانم 


۳ 


نام‌هایی شبیه قهرمانان گرین داده‌بودم. داستان من» این طور اغاز 
می‌شد : «بین باطوم و زوربا گان بود » حایی که دریای سیاه تمام و 
دریا به‌طور کلی آغاز می‌شود . ر گبار منطقهٌ حاره» به ساحل هجوم 
بر ده نود ...)4 

با دقت به من گوش می‌دادند. سخت» ولی دوستانه؛ انتقاد 
می کردند . به یاد دارم که مار ک گفت: 

_ («دریا به‌طور کلی »...این به‌طور آزاددهنده‌ای ناحور 
است ! برای نویسنده» هیچ چیز نمی تواند (« به‌طو ر کلی » باشد . دریا 
می‌تواند حاموش باشد یا بفرد» نیلگون باشد یا تیره و مه آلود؛ 
می‌تواند طوفانی» بی‌رحم» بی‌انتها» آشوبگر » مهربان» گرم و 
باحرارت یا حون آلود باشد » می‌تواند لبخند بزند پا توان و نیروی 
حود را نشان دهد » می‌تواند سبز با بنفش باشد » تنها حجیزی که 
نمی تواند باشد («دریا به‌طور کلی » است. 

من در آن زمان نتوانستم به ارزش واقعی این باد آوری‌ها» به 
درستی پی ببرم و تنها جیزی که نظر مرا حلب کرد و موحب 
حوشحالی من شد » واژه («نویسنده » بود . 

یو گه‌نی یکبار از من پر سید : 

_ جند سال دارید ؟ 

من سکوت کردم. ا گر بخواهم بگویم «هفده سالم 
ستاو اراسعی ولا اهتک سهرشای تک اسف | 
حراب می کند » ثانیاً هفده‌سالگی را به تاز گی پشت سر گذاشته‌ام و 
من نمی خو آهم به ان اعتراف کنم. سرانحام پاسخ دادم: 

- تقریبا هیجده سال. 


و۵ 


یو گه نی گفت: 

_ در سن وسال ما حه نثری می‌توان نوشت؟ 

او با خحونسردی» به حای «در سن و سال شما »» گفت «در 
سن و سال ما »» و با نرمی» ولی جدی و قانع کننده گفت: 

_ اساسی‌ترین مادهٌ اولیه نثر » تجربةٌ زند گی است. ا گر این 
تجربه نباشد » شری هم وحود ندارد . 

استدلال او برای من قانم کننده بود » من تجربه‌ای از زند گی 
نداشتم. پریشان شدم. فکرش را نمی کردم که چطور زند گی 
می گذرد و این نارسایی را برطرف می کند . 

بعد دوستان تازهُ من شعر خواندند» از شاعرانی که می‌شناختم» 
مثل ادوارد باگریسکی و آن‌هایی که به کلی برایم نا اشنا بودند» مثل 
ولیمیر خلبنیکوف. من شعرهای او را در مطالعه اول نمی‌فهمیدم» ولی 
جند سطری از آن» که مربوط به حنگل است؛» به یادم مانده است. 

از آن زمان سال‌ها می گذرد» ولی هروقت که مقاله با مطلبی 
می حوانم که مربوط به حنگل است و از کسانی صحبت می کند که با 
حنگل بدرفتاری می کنند » این شعر عالی به حاطرم می آید . شش 
واژه ای که قسمتی از شعر او را تشکیل می‌داد » بیش از یک مقالة 
مفصل معنی داشت. 

این دوستی باهم دوره‌ای‌های بزرگتر از حودم» برای من خیلی 
حالب و خاطره انگیز است. من به یاری اين دوستان با کتاب‌های 
عالی بسیاری آشنا شدم. بسیاری از دوستی‌ها با بحث و محادله 
درباره کتاب آغاز می‌شود . همیشه نمی‌توان کتابی به دوست هدیه 


کرد» اما هميشه می توان با آشنا کردن او به کتابی حوب» موحب 


۷۴ 


حوشحالی او شد . در جمع دوستانی که اهل کتاب باشند» هر گز 
ملال و نعستگی به وحود نمی آید . هر گز برای صحبت کردن» دجار 
کاستی نمی شوند . من» وقتی که به زند گی خودم نگاه می کنم» 
دوستان و کتاب‌ها را با هم به‌یاد می آورم» کتاب‌هایی که آن‌ها هم 
نوعی دوستان من هستند . 


۲۵ 


به کتابخانه می‌روید » ولی درست نمی‌دانید برای جه به آنجا 
رفته‌اید » ولی به هر حال بهتر از آن است که به آنجا نمی‌رفتید . بار 
اول نمی توانید کتابی موافق ذوق خود انتخاب کنید» ولی کتابی 
برمی‌دارید و فکر می کنید که به هرحال بهتر از آن است که بدون 
کتاب از آنجا حارح شوید. باوحود این اگر به موضو ع حاصی 
علاقه‌مند باشید و درست کتابی را انتخاب کنید که مربوط به آن 
باشد » معمولا بیشتر استفاده می‌برید تا از کتابی که به تصادف 
ی 

.. مارگ تواین»نویسنده بزر گ امریکایی» داستان‌های طنز 
حود را به زیبایی و با زبردستی یک هنرپیشه می‌ خواند . مردم از ته 
دل می خند بدند . نوبسنده به فلسفه علاقه‌مند بود و تصمیم گرفت که 
در یک موضو ع فلسفی سخن رانی کند . علاقه‌مندان زیادی جمم 
دهاز که بر ایتک نیون رفته آو ترا ات طین اغار 
کرد: «عصربه حیر » خانم‌ها و آقایان ما امروز دربارهة بستگی‌های 
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سببی در حدیدترین تصورات اثبات گرایی صحبت می کنیم... » 

سالن از خنده منفحر شد . سخن‌ران کوشید تا حرف خود را 
ادامه دهد » ولی هر حملهٌ فاضلانه او در قهقههٌ شنوند گان غرق می‌شد . 
مردم» مار ک تواین را به عنوان یک طنزنویس می‌شناختند . وقتی که 
مار ک تواین اصطلاح‌های علمی را در صحبت خود به کار می‌برد» 
گمان می کردند که زبان ساعتگی و من‌در آوردی آن‌ها را به 
مسخره می گیرد و به همین مناسبت با تمام وحود خود می‌ حندیدند . 
مردم به اين امید به آنحا رفته‌بودند که شادی کنند و شادی هم 
می کردند. 

برای مطالعه هم همین طور است. البته این مقایسه تا اندازه‌ای 
درست است. جون عکس‌العمل کسی که کتاب می‌خواند » با 
عکس العمل ناحود آگاه و آنی حمعیت انبوهی که به سخن‌رانی گوش 
مین کتد6 فر ی داروه رشرا هت کت روتسا کات 
روبه رومی‌شود و به همین مناسبت به تدریج به خوآندن آن عادت 
می کند . با همهٌ این‌ها» در هر دو حالت» یک حالت روانی به وحود 
می آید » حالتی که در روان‌شناسی «تمایل» نامیده می‌شود » یعنی 
انتظار و امیدی آگاهانه. 

به عاطر احساسی که از قبل در ما وحود دارد» درک ما 
دچارد گر گونی می‌شود . اگر خواننده از قبل بداند که چه چیزی را 
از کتاب انتظار دارد و با حواندن آن به دنبال جه مطلبی است» آن را 
بهتر در ک خحواهد کرد. 

نمونه‌هایی می آوریم تا معلوم شود چگونه می‌توان در کتابخانه 
با کتاب‌ها (به جز کتاب‌های هنری) روبه‌روشد. 
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در زمان ما ادبیات مستند» حای زیادی را در مطالعة 
علاقه مندان به کتاب اشغال می کند . ا گر به کتابدار بخش خاطرات 
مراجعه کنید » به درستی این مطلب پی می‌برید . 

(«در آغاز سال ۱۸6۰ همراه با ولادیمیر » از زاد گاه نحود حدا 
شدم. من شهر زبایمان را با وحشت و دردی عمیق ترک کردم! 
احساس می کردم که دیگر آن زند گی ساده و پرعاطفه داخحلی» 
جندان دوامی نخواهد کرد...» 

این» ۱ لکس‌اندر ایوانویچ گوتسن (۱۸۷۰-۱۸۱۲) است که 
حکایت زند گی خودش را می گوید . این جند سطر از قسمت چهارم 
کتاب « گذشته‌ها و اندیشه‌ها» ی گوتسن برداشته‌شده است. 
« گذشته‌ها و اندیشه‌ها »» به شاخه‌ای از ادبیات مربوط می‌شود که 
« حاطره نویسی » نام دارد و یکی از مهم‌ترین و دوست‌داشتنی‌نرین 
شافه‌های آن است؛ 

در میان حاطره نویسی‌ها در زبان ما » شاهکارهایی همجون 
« گذشته‌ها و اندیشه‌ها » از گوتسن» «تاریخ هم‌عصران من » از 
و.گ. کورولنکو» «خاطرات من » از ۲.ن. کریلوف ریاضی‌دان و 
کشت ازع« هشال در‌سازهان» ار اباب ایکتاتیفع6 وود 
دارد . و احتمالا خواننده هم می‌تواند این سیاهه راء باز هم افزایش 
دهد , 

حاطره‌نویسی نه به این مناسبت که براساس سندها 
نوشته‌شده است (ا گر جه ممکن است که خحاطره نویس در اثر خود از 
آن‌ها استفاده کند )؛ بلکه به این دلیل که مبنای آن بر پیش آمدهای 


واقعی است و هم؛ٌ چهره‌هایی که در آن دیده می‌شود » واقعی 
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هستند » حزو ادبیات مستند به حساب می آید . «خحاطره »» حود 
یک سند تاریخی است» منتهی سندی از نو ع خحاص. خاطره نمی تواند 
جای اثر تاریخی را بگیرد ؛ همان‌طور که اثر تاریخی هم نمی تواند 
به حای حاطره گذاشته‌شود. خاطره» از حنالن حزئیات و 
رنگ آمیزی‌های دوران صحبت می کند که معمولا در هیچ منبع 
تاریخی نمی توا یافت. با خواندن عاطره» آدمی خود را در 
حال و هوای زمان مورد بحث احساس می کند و پیش آمدها و 
زند گی‌ها » به صورتی زنده درذهنش حان می گیرد . 

وقتی که نویسنده ای می خواهد خاطره‌های خودش را بنویسد » 
برای اینکه پیش آمدهای سال‌ها قبل را به یاد آورد » معمولا به 
یادداشت‌های دورهٌ حوانی و به نامه‌های سالبان گذشته مراحعه 
می کند . کسانی هم هستند که حاطره‌های خود را عمداً و يا به دلیل 
اينکه دسترسی به مدر ک و سند ندارند» تنها با تکیه برحافظةٌ حود 
می نو پسند . 

نویسندهٌ خاطره» معمولا تلاش می کند که مطلقا از تخیل خود 
استفاده نکند و دقیقا آنجه را که به پاد می آورد باز گو کند. 

و و فلت که (۱۰۱۹-۱۸۵۲) در مقدمه عاطرات خحودش 
(« تاریخ هم‌عصران من » می گوید: « ...من سعی کرده‌ام تا حد 
ممکن تنها حقیقت تاریخی را بنویسم... در اینجا هیچ چیزی وحود 
ندارد که من با آن برحورد نکرده‌باشم» آن را نیازموده‌باشم» حس 
نکرده باشم و یا ندیده‌باشم ». ولی حافظه کامل و بی‌سقص نبست و 
دورنمای گذشته نا گزیر با ویژگی‌های حافظه و شخصیت نویسنده» 
تکمین کیره اس اه دهسی بح اراد ی وه خی اراخ وه 
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حودی خحود می‌تواند پرارزش‌ترین آ گاهی‌های تاریخی را در مورد 
نویسنده_دربارهٌ حهان‌بینی او و دربارهٌ مکنونات قلبی او به ما بدهد . 
خحود انتخاب پیش آمدهایی که نویسنده به یاد می آورد » می تواند به 
قدر کافی دربارهٌ حصلت او و دید گاه‌های واقعی او » گواهی دهد. 

خحاطره» یک آگاهی تاریخی است. باوحود این اغلب بین 
واقعیت تاریخی با آنجه در حاطره منعکس می‌شود » تقاوت بسیار 
وحود دارد. 

ای گلینکا» آه نگ ‌س از بزرگ (۱۸۵۷-۱۸۰)) 
(«(یادداشت‌ها)ی شود را تشر کرد.با خواندن آن‌هاء 
آ گاهی‌های الب زیادی به دست می آوریم. می‌بینیم چگونه 
موسیقی, از همان دوراد حوانی» روزبه‌روز بيشتر روح او را 
تشر ی کرمی آف هن ان تاجداشت‌ها ارس کشت ری ار 
اثرهایی که به‌وحود آورده‌است. از سفرهایی که داشته‌است و از 
کسانی که به او نزدیک بوده‌اند» صحبت می کند . و برای ما تعریف 
می کند که جطور در تمامی عمر بیمار بوده است و جطور به سختی 
مداوا می‌شده است. و همه این حکایت‌ها» جقدر زنده و مستقیم 
است. گلینکای زنده دربرابر ما قرار می گیرد؛ صدای او را 
می‌شنویم. حالت چهره اش را می‌بینیم» عادت‌ها و حتی رفتارهای 
عجیب او را احساس می کنیم. ولی حستجوی تصویری از حادثه‌های 
تاریخی در «یادداشت‌ها »ی گلینکا_حتی آنجه او شاهد آن‌ها 
بوده است- تلاشی بیهوده است. او در حنبش د کابربست‌ها شر کت 
نداشت» | گرجه با بسیاری از آذ‌ها آشنا بود . وقتی که قیام سر کوب 
له کلتکا دجار هراس ش.همیی اشتات با د کاپزیست‌ها 


دك 
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می‌توانست موحب گرفتاری‌هایی برای او باشد . 

او » حتی وقتی که بعد از سال‌ها» «یادداشت‌ها »ی خود را 
می‌نوشت» هنوز نتوانسته بود خود را از قید اين ترس به طور کامل 
برهاند . او مثلا نمی توانست از آنجه در ۱6 دسامبر سال ۱۸۲۵ در 
میدان شتا مین امه خسن پاش تماهی بت ریور کدی این بازه 
صحبت می کرد . ولی در «یادداشت‌ها »ی او هیچ گونه تصویری از 
این روز » ولو نارسا» سرسری و گذرا دیده‌نمی‌شود. باوجود این» 
او دربارةٌ پیش آمدها » آ گاهی می‌دهد . همین سکوت و همین تلاشی 
که برای روبه رونشدن با حقیقت صورت گرفته‌است» به حودی خود 
می‌تواند هم حصلت زمانه و هم حصلت گلینکا را نشان دهد . 

بین « خاطره‌ها » مرحله‌های زیادی وحود دارد که بیش از 
همه به میزان دقت آن‌ها دز فك ود سکن وا رون 

بسیاری از خاطره نویس‌هاء به «(حاطره‌ها »ی خود » همجون 
یک اثر هنری برعورد می کنند . بسته به علاقه‌ای که نویسنده نسبت 
به مسأله‌ها و جهره‌ها دارد » غالبا جند صفحه را یکی می کند » بعضی 
از جهره‌های واقعی درحشان‌تر می‌شوند » بعضی دیگر در تاریکی 
می‌مانند و دربارهُ عیلی‌ها هم» اصلاً صحبتی نمی‌شود . 

نویسند گانی هستند که حتی روی این مطلب تا کید می کنند. 
یکی از مشهورترین «خحاطرات » کتاب یوهان ولنگانگ 
گوته ( ٩‏ ۱۸۳۲-۱۷ ) نویسنده بزرگ آلمانی؛ به نام «شعر و 
حقیقت » است. او کتاب خود را به این حهت» جنین نامیده است که 
نشان دهد در آن» حقیقت مستند با انديشةٌ هنری به هم آمیخته است. 


بسیاری از واقعیت‌های زند گی حصوصی گوته» که درستی آن‌ها از 
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روی سندهای دیگری که در دست داریم» ثابت شده است. در این 
اثر به صورت دیگری در آمده اند . با همه این‌ها » حتی یک مورخ را 
هم نمی توان پیدا کرد که بخواهد دربارة آلمان و ادبیات آلمانی 
تحقیق کند و بدون توحه از کنار این اثر گذشته باشد. در این اثر 
علاوه بر پیش آمدهای آن سال‌ها؛ از استنباط و احساسی که حود 
گوته هم داشته است» صحبت شده‌است؛ نه تنها در این‌باره که گوته 
در واقع چگونه بوده است؛ بلکه دربار؛ تصورهای او هم سخن 
رفته‌است. خیال بافی‌های گوته در اين اثر » نقص آن نیست» بلکه 
ویژ گی آن است. 

معمولا» این گونه حاطرات را ء که تخبل شاعرانه در تنظیم آن‌ها 
نقشی حدی دارد » «اوتوبیو گرافی داستانی » گویند. به سختی 
می‌توان بین حاطرات ادبی و اوتوبیو گرافی داستانی» مرزی قایل شد . 

گاهی می گویند : جه حوب بود اگر نویسنده روشن می کرد که 
حواننده با حگونه مطلبی سرو کار دارد : آیا روایت کاملا مستندی 
است که در آن» همه چیز به همان گونه‌ای که در واقع پیش 
آمده است حریان دارد و از افراد با همان نام‌های حودشان نام برده 
شده است» و به روشنی معلوم است که جه موردی از قلم افتاده و یا 
تغییرشکل داده است» يا اینکه در برابر ما داستانی قرار گرفته است 
که از واقعیت‌ها سرجشمه گرفته و با تخیل شاعرانه و انديشة هنری 
درهم آميخته است؟ جه حوب بود که نویسنده برای خحواننده حود 
روشن می کرد که تا جه حد از حافظهٌ حود استفاده کرده و تا چه 
حد از سندهایی که در دسترس داشته‌است» نامه‌ها و دفتر یادداشت 


روزانه» بهره برده است. 
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با وجود این» همه به این ترتیب عمل نمی کنند و ظاهرا 
نمی توان چنین توقعی هم داشت. ولی این» آن جیزی است که 
می‌توان آرزویش را داشت. وقتی که در یک اثر مستند» آدم‌های 
زنده و یا آدم‌هایی که تا گذشتهُ نزدیک زنده بوده‌اند» وارد شوند» 
نویسنده ناچار است بعضی ملاحظه‌های احلاقی را که در برابر تخیل 
هنری او قرار دارد» درنظر بگیرد . و مسلماً نمی شود یک آدم واقعی 
موجود را نام برد و کارهایی را به او نسبت داد که در واقم انجام 
تاه ات 

ضمن مطالعه حاطرات» همیشه باید به تحاطر داشته‌باشیم که در 
این مجموعهُ عظیم کتاب‌های خحاطره نویسی» از نظر درستی و دقت 
مطلب» با مرحله‌های به کلی متفاوتی سرو کار داریم. 

دربارة دقت در ادییات خاطره نویسی و به طور کلی در ادییات 
مستند » بحث‌های داغی حریان دارد . مثلا رشته مقاله‌هایی که در 
شمارهٌ ٩‏ سال ۱۹۷۹ مجلهٌ «مسأله‌های ادبیات » در این باره جاپ 
شده است؛ گواه براین امر است. در اين مورد » دید گاه‌های م.1. 
گالای نویسنده» خلبان جنگی گذشته و قهرمان اتحاد شوروی,» به من 
هیکت اس : او در یکی از همین بحث‌های دا غ مربوط به ادبیات 
مستند می گوید : «نویسنده... حق دارد به هر طریقی که مایل است 
کار کند» ولو اين که به افسانه‌سرایی و قصه‌بافی برسد . ولی خواننده 
دست کم یک حق را دارد: او خق دارد بداند با جگونه اثری سرو 
کاردارد ». 

گالای این عقیدهُ نحود را در عمل هم به کار برده و کتاب‌های 
مستندی که همراه با ظرافت‌ها و زیبایی‌های هنری است؛ برهمین 
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اساس نوشته که مبتنی بر تجربه‌های شخصی او از حبههةٌ حنگ است. 

سا و تما و سا رات ابیت ور نسم کنورا 
(۱۹۱۳-۱۹۰۵)- که او هم قهرمان اتحاد شوروی است_نه تنها 
مردانی شجاع» بلکه نویسند گانی واقعی هم هستند . ورشی گورا 
باید قبل از آنکه به نوشتن کتاب خودش درباره پارتیزان‌ها 
« انسان‌هایی با وحدان یا ک »» مشغول شود » به استعداد ادبی حود 
پی برده باشد : او قبل از جنگ کار گردان سینما بود و در زمینه‌ای 
از میت کر که به ابیات نزدیک بود . گالای هم از جوانی با ادبیات 
ارتباطی استقنایی داشت. ولی» هردوی آن‌ها دارای جنان ویژ گی 
بودند که بدون آن نمی‌توان نویسنده شد: آن‌ها هر پیش آمد مهم 
بغرنج» دشوار و يا حطرنا ک را نه تنها با جشمان نزدیک خود ؛ بلکه 
با چشمان حافظه دور حود هم می‌دیدند . 

حاد نویسنده دستور می‌دهد : «به باد داشته‌باش» به باد 
داشته‌باش» به یاد داشته‌باش» به یاد داشته‌باش» تا بتوانی آن را 
تاز کف کیب فان شتآ ردنت کات فان کیان و 
تندپو را به پاری واژه‌ها برای ما نگه دارند و حاویدان سازند» تصور 
ما دربارة گذشته» چقدر ملال آور و بی‌حان می‌شد . 

۳ 

اگر در قفسه‌های کتاب خانه؛ به دنبال کتاب‌هایی بروید که به 
حاطرات جنگ گذشته مربوط باشد » متوحه می‌شوید که روی 
بسیاری از آن‌ها؛ دو فامیل وحود دارد: ی.فه‌دوروف « کميتة مخفی 
فعالیت می کند . ». یادداشت‌های ادبی بوس نیاسکی. 

و این یکی از بهترین کتاب‌ها درباره جنگ و مبارزهُ مردم 
شوروی در پشت حبهةٌ آلمان‌هاست. در سال ۰۱۹۷۵ بعد از جند 
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تال و ققهه فصا ها اقازه اقا انب تا خداشت‌ها در یل وتنام 
نو » جاپ شد. در پیش گفتاری که به وسیلة فه‌دوروف نوشته‌شده» به 
حوبی شکل تنظیم این گونه کتاب‌ها روشن شده است: 

(( می حوراهم... به پرسشی که بارها و از حانب افراد مختلف از 
من شده است» پاسخ بدهم: منظور از «یادداشت‌های ادبی » جیست؟ 
من ویو گه‌نی گریگوروویج بوس نیاسکی» که نام او بر نخستین سطر هر 
جاپ وحود دارد» با هم روی کتاب کار کرده‌ایم. من حکایت 
می کنم و او می‌نویسد . 

نمی دان, دیگران چه می کنند » ولی من و بوس نیاسکی روی 
هرفصل و دربارهة هر شخصیت و هرجهرهٌ واقعی با هم بحث می کنیم. 
مسئولیت آنچه مربوط به واقعه‌های تاریخی است» آنچه من دیده‌ام و 
به حاطر سپرده‌ام» به عهدهْ من است. بوس نیاسکی هیچ چیزی را از 
حودش نساخته است. فصل بندی کتاب و انتخاب مطلب هم به من 
مربوط است. کار مشتر ک طولانی ما را به هم نزدیک کرد ما 
دوست شدیم» و اگرچه نه من نویسنده شدم و نه بوس نباسکی 
پارتیزاد و تنها با تصور خود آنچه را که من و یا هم‌رزمانم از 
زند گی‌ها و مبارزه‌ها تعربف می کردیم از نو می‌ساحت-تجربة ما 
وحه مشتر کی پیدا کرد و سبک و شیوهٌ حاصی را در داستان‌نویسی 
به وحود اآورد »). 

در اینجا به حوبی روشن می‌شود که کتاب یادداشت‌های ادبی 
جگونه باید باشد.و این یکی از دوست‌داشتنی‌ترین و 
پر حواننده ترین شیوه‌های جیزنویسی است. سال‌ها پیش » وقتی که 
هنوز دربارهٌ اهمیت سبک «یادداشت‌های ادبی » بحث بود و قانونی 
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مستندنویس مشهور » عقبدهُ خود را روشن و قاطع بیاد داشت. در 
کار تنظیم «یادداشت‌های ادبی » دو نفر شر کت دارند : یکی از 
آن‌ها زند گی غنی و پرباری دارد و دیگری تجربة ادبی فراوان. 
ظاهر مطلب ساده است: یکی به یادمی آورد و حکایت می کند» 
دیگری می‌نویسد. ولی در واقم» کاری بسیار دشوار است. 
هر کسی که عمری دراز داشته‌باشد » سرشار از تجربه باشد و بسیار 
بداند » نمی تواند به این حوبی از آن‌ها سخن بگوید. 

نویسندء بادداشت‌های ادبی این توانایی را دارد که با مصاحبت 
حود « گفتگو کند »» حافظة او را بیدار کند» و به ویژه به حزئیاتی 
بیردازد که بدون آذ‌ها حذبهً حاطره نویسی از بین می‌رود» او 
می‌تواند تصور هم صحبت خود را نیرو ببخشد تا چهره‌ها» صداها و 
حصلت‌های دوستانش را به یاد آورد . اين کار دشواری است» به 
حصوص اگر قرار باشد به بهترین صورت خود انجام شود . نویسندة 
یادداشت‌های ادبی» حود در تاریکی راه می‌رود و باید خیلی بر 
خحود مسلط باشد تا بتواند صدای کسانی را که نمی‌شناسد » بشنود و 
درست در راهی که به او نشان می‌دهند » حر کت کند . 

به این ترتیب» وقتی که حاطرات و داستان‌های اوتوبیو گرافی 
را می خوانیم» ممکن است به نمونه‌هایی بر حورد کنیم که نویسنده 
آگاهانه تخیل را کنار گذاشته و بیش از همه به دقت و درستی مطالب 
توحه دارد و هم به نمونه‌هایی که انديشة هنری در آذ‌ها دعالت 
کرده است. یک حا نویسنده» حاطرات حودش را می‌نویسد و جای 
یگر یکی باز گو کرده و دیگری نوشته‌است. همه این‌ها حق زند گی 
ارند و هر کدام از آن‌ها با امکان‌های حودشان به صحنه می آیند . 

شما هم می‌توانید پیش خود تصور کنید که حاطره نویسی 
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چقدر می تواند متنو ع باشد و تا چه حد میزان تطبیق آن‌ها با واقعیب 
با هم متفاوت است. ولی همیشه به باد داسته باشید که حتی در 
موردی که حاطره نویسی با حدا کثر امانت و صداقت انجام 
گرفته‌باشد » باز هم نمی‌تواند بیرون از ویژ گی‌های کسی باشد که 
آن را نوشته است و نا گزیر» حصلت‌های شخصی او و نو ع رابطه‌ای 
که با پیش آمدها داشته است» در آن دحالت می کند . ولی این 
موقعیت که «حاطرات » رنگ شخصی دارد ؛ نقص آن نیست بلکه 
ویر کی آن‌انست کج ارزشن آنرا تالم برد: 

نوع حاصی از «عاطرات » هم وحود دارد که باید آن را 
(حاطرات ساختگی » نامید . زند گی کسی مورد توحه قرار 
ی تفای تضوای رابت اس کها و کی ست‌هااشی دانیه 
است و به رازهای بسیاری دسترسی داشته‌است. ولی حاطرات 
حصوصی این شخص بافی نمانده است. اینحاست که نویسنده وظیفهٌ او 
را به عهده می گیرد » حودش را به جای او می گذارد و به نام او 
حاطرات » او را می‌نویسد » کسانی را «به یادمی آورد » که با 
آن‌ها برحورد نکرده است و از پیش آمدهایی سخن می گوید که در 
آتاها ش کت وه اسعتا سس 

از این گونه یادداشت‌های ساخحتگی» که گاهی ماهرانه و 
قانم کننده و گاهی به طور روشن درو غ و حعلی است؛ در تاریخ 
ب‌سیار دیده شده است. از این «نوع» می‌توان مثلا از 
(«یادداشت‌های » ژاکوب دارتانباد نام برد» که یکی از جهره‌های 
تاریخی است و از قهرمانان کتاب دوما به شمار می‌رود . در این 
يادداشت‌ها دربارهٌ عادت‌ها و آدم‌های دربار فرانسه در زمان لوئی 
سیزدهم و لوئی چهاردهم به تفصیل سخن رفته است. همه این‌ها به نام 
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قازتاتیان تشه شده استه این خحضی دو سار از ترطته‌های 
دربار شر کت داشت» ولی در واقم نويسنده این يادداشت‌ها ی 
در زبان روسی هم حاطراتی سااعتگی دربارهٌ لرمونتوف وحود دارد 
که به نام یک ماحراجوی فرانسوی نوشته‌شده است. پیش آمده است 
که این حاطرات ساعتگی» حتی بعضی تاریخ‌نویسان را هم به اشتباه 
انداعته است» ولی معمولا تشخیص ساختگی بودن این گونه 


توهها #حشو‌ار تست: فر ای ‌بازوم توان مطالب حالیی در کات 


۵.۱ به نام («تردستی ادبی » پیدا کرد . 

وقتی که من در این باره با نویسند گانی که بر حورد می کردم» 
گفتگو می کردم؛ از من می‌پرسیدند : درباره ««یادداشت‌های واسیلی 
سه‌دیخ » چه می گوپی ؟ آیا این هم حعلی است؟ 

منظور آن‌ها داستان کوجکی از ک.گ. یااوستوسکی است که 
به این نام جاپ شده است. سبک نوشته طوری است که خواننده گمان 
می کند نويسنده آن در یک مأموریت قطبی شر کت داشته است. 
یااوستوسکی دوست دارد که بادداشت‌های روزانه» نامه‌ها و 
گزارش‌های دریانوردان را بخواند و توانایی آن را دارد که سبک و 
شیوه آن‌ها را نقل کند. 

«یادداشت‌های واسیلی سه‌دیخ » را هم به همین ترتیب 
نوشته‌است. ولی او نمی حواسته است که اثر حود را به حای یک سند 
واقعی حا بزند . «یادداشت‌های واسیلی سه دیخ » در حزوه‌ای جاپ 
شده است که نام نویسندةٌ آن- کنستانتین پااوستوسکی_-بر روی جلد 
آن» نقش بسته است. واسیلی سه‌دیخ» یک شخصیت ادبی است و نه 
یک حهره تاریخی. 

کسی که اهل کتاب باشد » معمولا به ساد گی تشخیص می‌دهد 
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که با چه‌نوع کتابی سرو کار دارد . «یادداشت‌های واسیلی 
سه‌دیخ » یک اثر مستند نیست. این تقلیدی از اثرهای مستند است؛ 
همان گونه که در سینما هم؛ فیلم‌هایی وحود دارد که از اثرهای 
فسکند تقلن. کر ده‌انت: 
دزد 

بادداشت‌های روزانه و نامه‌ها هم به ادبیات مستند مربوط 
می‌شوند . بسیار هستند کسانی که در حوانی به ثبت بادداشت‌های 
روزانه حود می‌پردازند » ولی کم هستند آن‌هایی که این کار را 
برای مدتی طولانی ادامه دهند . 

اگر کسی یادداشت‌های روزانه‌اش را مرتب و به تفصیل ادامه 
دفناها کشت مان اور ها می‌ کند و گاهی به صورت با 
ارزش ترین سند دوران درمی آید . زمانی» س.۱ . ژیخارف درام‌نویس 
(۱۸۲۰-۱۷۸۸)) این طور زند گی می کرد . نمایش‌نامه‌های او 
موفقیت خحاصی به دست نمی آوردند و فراموش می‌شدند » باوحود 
این به روی صحنه می آمدند . ولی یادداشت‌های روزانهٌ ژیخارف» که 

+ ۰ ۳ ۰ ۶ ۰ عم 

به تفصیل و به صورت زیبایی درباره زند گی مردم مسکو و 
پترزبور گ در ابتدای سده گذشته و به حصوص آنجه در تاتر اتفاق 
مر . ‌ ِ : و 

یادداشت‌های روزانة نویسند گان بزر گ و مشهور) بیش از همه 
مورد توحه قرار می گیرد . بین یادداشت‌های روزانه‌ای که در این 
اوانحر چاپ شده و مورد علاقةٌ بسیار قرار گرفته‌است. باید از 
کتاب دو حلدی کنستانتین سیمونوف به نام « روزهای متفاوت حنگ» 
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هر کسی که بخواهد واقعیت تلخ سال‌های حنگ را پیش خحود 
محسم کند » می‌تواند این دو حلد قطور را با کشش فوق‌العاده‌ای 
که ها تا توستتاه ک ارس کت ون 
موقعیت‌های سخت و حطرنا ک هم از نوشتن این یادداشت‌ها؛ 
بازنداشته است» احترام آدمی را به حود حلب می کند . 

حوانندة کتاب سیمونوف می‌بیند که جگونه ممکن است 
تکه‌های پشت سرهم یادداشت‌های روزانةٌ هم تاریخ باشد و هم یک 
اثر ادبی. 

در گذشته معمولا به پادداشت‌های روزانهةٌ آدم‌های مشهور توحه 
می کردند. ولی امروز به پادداشت‌های روزانه افراد به اصطلاح 
بی‌نام و نشان هم اهمیت زیادی داده می‌شود » زیرا در میان آن‌ها 
تاریخ‌نویسان با استعداد و باریک بین» بسیار دیده‌می‌شود . 

و 

ما عجله داریم و معمولا وقت نمی کنیم که نامه بنویسیم. ترجیح 
می‌دهیم با تلفن صحبت کنیم؛ تلگرام بفرستیم و یا کارت پستالی 
سرسری و با شتاب بنویسیم. ولی لحظه‌هایی فرامی‌رسد که برای 
دوستان و خویشان» نامه می‌تواند بهترین وسیله بستگی باشد . ولی در 
گذشته» مردم نامه‌های طولانی می‌نوشتند و در آنها از نقشه‌هاء 
اندیشه‌ها و کارهای خحود» از کتاب‌هایی که خوانده‌اند و از 
بحث‌هایی که با دیگران داشته‌اند » صحبت می کردند . در ارویا» در 
طول سده‌ها ء نامه‌های حصوصی دانشمندان» نقش «انتشارات »» 
(«نشربه‌های علمی » و «اعلامیه‌ها » ی آمروزی را به عهده داشت. 
در این نامه‌ها» کشف‌های خود را در میان می گذاشتند» به بحث و 
مجادله می‌پرداختند و در برابر کارهای هم کاران حود عکس العمل 


۸۷۱ 


نشاد می داد ند . 

و ببینید که نامه‌های کسانی جون مار کس؛ انگلس» لنین» 
پوشکین» تور گنیف» تولستوی» گوتسن؛ جخوف و گور کی» در 
محموعه آثار آن‌ها» جه نقشی دارد ؟ 

مکاتبه‌های بسیاری از افراد مشهور ده‌ها سال به طول 
انجامیده است که هم نشانه‌ای از یک دوستی عمیق است و هم سندی 
برای تاریخ. در محله «برادری حلق‌ها برأی نحستین بار» 
نامه‌های دو شاعر معروف» که در تمامی زند گی خود با هم دوستی 
داشتند » جاپ شد : نامه‌های ع.و. ایسالوسکی و ۱ .ت. تواردوسکی به 
یکدیگر . از این نامه‌ها معلوم می‌شود که آن‌ها تا جه حد به یکدیگر 
نیاز داشتند و این نامه‌ها جقدر به آن‌ها قوت قلب می‌داد و 
حو شحالشان می کرد . 

نامه‌ها معمولا تحت تأثیر نخستین داوری‌هایی که دربارة یک 
حادثه وحود دارد؛ نوشته‌می‌شود. نامه‌ای که به یک دوست 
نوشته‌می‌شود » بی‌برده و حودمانی است» درحالی که به غیر دوست» 
زار تیش و تحشونت امست بو این له طیی وه صادفانهه خی( کر 
همراه با نعشونت زبانی باشد » ارزش اصلی این نامه‌هاست. بسیاری 
از این گونه نامه‌ها؛ به عنوان مهم‌ترین سندهای تاریخی به حساب 
وی آ نت 

ک. گ پااوستوسکی» ضمی گفتگو با نویسد گان تازه کار» 
کتاب هایی را نام‌می‌برد که حواندن آن‌ها برای هر کسی لازم است. 
او در میان این کتاب‌ها» نامه‌های ونسان وان گوگ (۰)۱۸۹۰-۱۸۵۳ 
نقاش مشهور به برادرش تئو را هم ذ کر می کند. در سال‌های 
حوانی» این توصیه به نظرم عجیب می آمد: چرا باید نامه‌هارا 


وش 


بخوانیم؟ این کار بدون شک ملال آور است. خواندن آن در ابتدا 
برایم دشوار بود: یکباره با تعداد زیادی از نام‌های افراد روبه‌رو 
شدم» که طبعا برای نویسند گان نامه‌ها آشنا بود» ولی هیچ چیزی 
دربارهٌ زندگی آن‌ها نمی گفت و من هم نمی توانستم تصوری درباره 
آن‌ها داشته‌باشم» و به دنبال آن‌ها نام تابلوها و نقاشی‌ها. بعد دقت 
بیشتری کردم و دیگر نتوانستم از آن‌ها دل بکنم و کتاب نامه‌های 
وان گو گ به صورت یکی از محبوب‌ترین کتاب‌های من در آمد . آن 
وا تما وه کنات‌هاع ها بتارم تیه اضافه کنید . من اطمینان دارم 
که از این بابت متأسف نخواهید شد .۱ 

شیو ع نامه‌های ساختگی» نباید ما را از آثاری که همراه با 
دخحل و تصرف‌های هنرمندانه است» دور کند . در ادبیات روسی از 
این گونه؛ بسیار می‌توان یافت. مشل «بیجاره‌ها » از ف. 
داستایوسکی» («وانکا» از آ.جخوف» «نامه به مادر » از س . 
یسه‌نین؟ در این اثرهاء گاه از نامه‌ای ساحتگی که به دست نویسنده 
افتاده است» به عنوان مبنای کار استفاده شده‌است و گاهی هم در 
نامه‌ها » دخل و تصرف‌های هنرمندانه‌ای انحام گرفته است. 

ی 

نحوانند گان محترم کتاب‌هاپی را که در محموعه «زند گی 
افراد مشهور » جاپ شده است و مشخصه آن‌ها» مشعلی فروزان 
است» حبلی دوست دارند . 

این محموعه حیلی وقت است که منتشر می‌شود » از قبل از 
جنگ بزر گ میهنی. فکر انتشار این مجموعه از ما کسیم گور کی 


۱ - نامه‌های وان گ و گ به فارسی هم ترحمه شده است. 
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است. در سال‌های نخست» در این محموعه» جند ده کتاب جاپ 
شد . تیراژ آذ‌ها نسبتاً کم بود و به زودی نایاب شدند . با همه این‌ها» 
تاریخ کتابخانة «زند گی افراد مشهور »را باید عیلی عقب تر از این 
حستجو کرد. کتاب‌های کم‌حجمی را ف.ف.یاولنکوف 
(۰)۱۹۰۰-۱۸۳۹ دمو کرات ثابت‌قدم» تحت همین عنوان عمومی 
منتشر کرد. محموعهٌ ۱۹۸ زند گی‌نامه‌ای که او منتشر کرد. تنها 
مربوط به نویسند گان و دانشمندان نبود» بلکه نهضت‌های 
آزادی‌خواهانه را هم در برمی گرفت. کتاب خانه «زند گی افراد 
مشهور » را باید متعلق به فرهنگ دمو کراتیک روسیه دانست. 

زند گی نامه سرداران» حهانگردان» سیاستمداران» دانشمندان و 
سخن رانان مشهور همیشه برای خوانند گان جالب است. بی‌جهت 
نیست که حوانان گذشته» وقتی که می‌ خواستند به زندگی کامل 
دست یابند » زند گی مردان نامی پلوتار ک را می خواندند (نویسنده و 
فیلسوف یونانی که در ميانه سده اول میلادی به دنیا آمد و در 
سال‌های ۲۰ سدة دوم در گذشت). او زند گی‌نامهٌ بسیاری از بزرگان 
یونان و روم را نوشته‌است. بسیاری از نویسند گان-شکسپیر مونتنی» 
روسو _زند گی مردان نامی» پلوتار ک را خوانده اند . زند گی‌نامه‌های 
بلوتار ک را باید قدیمی‌ترین اين کتاب‌ها در نو ع حود دانست. 

به محموعةٌ « زند گی افراد مشهور » بر گردیم که در زمان ما و 
به وسیله ادارة نشربات « گارد حوان » جاپ می‌شود . سياهة همه 
کتاب های این محموعه را نمی توان آورد . این سياهه حیلی طولانی 
است و دایم غنی‌تر می‌شود. 

کتاب خانةٌ «زند گی افراد مشهور » آثار زیادی را به هم پیوند 


داد‌ه‌اشت. 
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دو نمونه می آوریم. کتابی دربارهُ ژاداپل مارا» رحل برحستهة 
انقلاب کبیر بورژوازی فرانسه» نوشته تاریخ‌نویس دانشمند» 
پروفسور ۱ . مانفرد. او به بسیاری از آثار علمی و سندها تکیه کرده 
کشت ییاز آن‌هاتیرای تست ار حات مه اسکه: این 
کتاب برای عموح نوشته‌شده و بسیار حالب و دلنشین است. ولی» 
یک رمان و با داستان نیست. این کتاب بیشتر به یک تحقیق علمی 

کتاب درباره مولیر را ۶. بولگاکوف نویسنده نوشته است. او هم 
فراع هشن ان کتات#از منابع جاپی» و نه بایگانی‌ها» استفاده 
کرده‌است. او برای اینکه بتواند بعضی حزئیات را روشن کند» به 
که مولیر » سال‌های آنحر عمر خود را در آن گذرانده است» با خبر 
شود . ولی او نمی خواسته نتيجهٌ بررسی‌های خود را دربارة مولیر 
بنویسد » او داستانی نوشته که تخیل هنری آزادانه در آن دخالت 
داشته است. 
دانشمند» از موضوعی مربوط به مارا بی‌اطلاع است» یاد آوری 
ون کت که این مطلب تا کنون شناعته نشده است. در حالی که 
بولگا کوف نویسنده» با استفاده از حق سنتی خود » حاهای خالی را 
با تصور خحود بر می کند» بدون اینکه حواننده را در حربال 
گمان‌های هنری خحود بگذارد . 

در داستان بولگا کوف» گفتگوهای زیادی وحود دارد » در 
مختلف با دوستان و غیردوستال خود چه جیزهایی و با چه لحنی 


۸۵ 


صحبت می کرده است. او همه این‌ها را با تصور هنری خود 
آفریده است. درحالی که در کتاب مانفرد تنها زمانی از زبان مارا 
سخن رفته‌است که دقیقاً متکی بر سندهایی باشد . 

ولی این تفاوت‌ها به هیچ وحه به معنای آن نیست که از اين دو 
کتاب» یکی بهتر و دیگری بدتر است. فقط آن‌ها با هم فرق دارند. 

اگر کتاب‌های مجموعهٌ «زندگی افراد مشهور » را با دقت 
مرور کنید » متوحه می‌شوید که در بهترین آذ‌ها» نویسنده‌ها و 
تاریخ‌نویسان به استقبال یکدیگر رفته‌اند. نویسند گان؛ به طور 
حدی‌تری تاریخ را مطالعه می کنند و به سمت سندها و منابع رو 
می آورند » و دانشمندان» که منابع اصلی را در دست دارند » تلاش 
می کنند تا به پاری تصور» اثر خود را هرجه زنده‌تر و دلجسب‌تر 
ارائه دهند . از این گرایش‌ها؛ همه» و در درحة اول» خوانند گان» 
شوج هی بر 

نک تاه تور کال )ی ها ننک کان تنمینت تجا فیس تا 
کرده است. جند سال قبل ادارهُ نشریات «ادبیات سیاسی »؛ آغاز به 
جاپ محموعه زند گی‌نامه‌های حود » زیر عنوان زند گی «جهره‌های 
درحشان انقلابی » کرد . زند گی نامه‌هاپی که در این محموعه آمده 
است» از لحاظ شکل» به داستان یا رمان نزدیک است. نویسند گان 
این محموعه را» داستان‌نویسان و ادیبان تشکیل می‌دهند . ولی 
تصورهای هنری نویسنده براساس مطالعهٌ عمیق دوران قهرمان کتاب 
خود و برمبنای و براساس بررسی شیوه زند گی» تفکر » نوشته‌ها و 
کارهای مردمانی که قهر مان داستان درمیان آذ‌ها زند گی 
می کرده است» نوشته‌شده است. 


۶ 0 ۶ و 
اداره نشریات (هنر » هم به جاپ محموعه زند گی‌نامه‌ها 


۹ 


پرداخته است. این مجموعه «زند گی در هنر » نامیده می‌شود . در 
این مجموعه» زند گی نقاشان» هنرپیشگان» کار گردانان و 
موسیقی‌دانان شر ح داده شده است. 

رن کی اراد هون زد گس خهیره‌های در ان 
انقلابی »» «زند گی در هنر »: این‌ها سه محموعه‌ای است که به 
بزر گان و مشاهیر پرداخته‌اند و هر گز هم به پایان حود نمی رسند . 

ادارة نشریات « گاردجوان» مجموع زند گی‌نامه‌های 
بیش آهتکگ یداو تراک زره تلوزوی ۸66 
مجموعة زند گی نامه‌های داستانی «داستان‌هایی درباره هنرمندان » و 
اداره نشریات «اندیشه »» محموعه « اندیشمندان گذشته » را حاپ 
زرم کی : 

زند گی نامه افراد مشهور» در خارح از مجموعه‌ها؛ و به وسیله 
بسیاری از اداره‌های نشریاتی دیگر هم جاپ می‌شود . همه 
اين‌ها از رساله‌های کو جک ساده تا زند گی‌نامه‌های علمی و 
رمان‌های تاریخی- کتاب خانة بزرگی را تشکیل می‌دهند . 

از همین کتاب خانه بود که من در کوجکی لومونوسوف را 
شناختم و اطلاع پیدا وه کته راتس هر ایا 
ریخماد -دستیار لومونوسوف-برق گیری را درست کند که انتهای 
آن در آزمایشگاه بود و همین» موحب مر گ ریخمان شد . من هنوز 
شرح این آزمایش غم‌انگیز را به حاطر دارم: صاعقه ریخمان را 
هی گیرد: کف اطاق می‌افتد و لوموئوسوف وخشت‌زده به کنکاو 

از همین کتاب خانه است که للوناردو دواینجی را شناختم» کسی 
که باید تصویر او را بر تابلوی شگفتی‌ها حای داد : نقاش حوانی که 


۸۷ 


بر دشت‌ها و کوهستان‌ها پرسه می‌زند» مارها و سوسمارها و 
حشره‌ها را جمم می کند » نیش‌ها» فلس‌ها» تیغ‌ها و چنگال‌ها ۳ 
رسم می کند و سپس همه آذ‌ها را در یک تصویر سرد و بی‌روح 
حای می‌دهد . 

من حیوردانوبرونو را شناختم که دعوت ونیزی ثروتمند را رد 
کرد و حاضر نشد تابه عنوان مربی به حانة او برود و به او 
«جادو گری » بیاموزد» و در واقع؛» با اين رفتار» حکم اعدام خود 
را به عنوان مرتد حدانشناس به وسیله داد گاه تفتیش عقاید » امضا 

من در این کتاب خانه» با سرنوشت فه‌دوتوف نقاش آشنا شدم. 
او با عودش عهد کرده‌بود که در نقاشی همان گونه کار کند که 
لرمونتوف و گو گول در ادبیات کرده بودند» و با وجود زند گی 
سخت و تیره‌ای که داشت و با وحودی که از بیماری روانی 
ناشناخته ای رنح می‌برد » توانست تابلوهایی به وحود آورد که هم او 
و هم زمان او را حاودانی کند. 

زند گی‌نامه‌ها » تاریخ را به صورت زنده ای غنی می کنند . آن‌ها 
از سرنوشت‌ها؛ امیدها ؛ حستجوها؛ رنح‌ها » بدبختی‌ها و شادی‌ها 
صحبت می کنند . آن‌ها روشن می کنند که کارها و حستجوها و 
دلاوری‌های آدمی تا چه حد متنوع و گوناگون است. می‌توان 
تروا را حفر کرد. می‌توان در میات یخ‌ها حاده کشید. می‌توال 
دارویی برای یک بیماری حطرنا ک کشف کرد. می‌توان نقاشی 
کرد آهنگ ساخت» ماشین تازه‌ای اختراع کرد » بیماران را 
معالجه کرد » به عاطر خحوشبختی انسان مبارزه کرد» به خاطر 
حقانیت اعتقاد حود حنگید و ... زند گی نامه‌های افراد مشهور 


۸۸ 


دربار؛ُ فدا کاری‌ها» رنج‌ها و پافشاری‌های سرسختانه و غالبا 
دربارهُ مسیری حکایت می کند که از حوانی و حتی کود کی انتخاب 
شده است» دربارة هدف‌ها و تصمیم گیری‌های بزر گی که قبلا مورد 
قبول قرار گرفته و سپس تمامی زند گی را به حود مشغول داشته‌است. 

این زند گی‌نامه‌ها نیروی تأثیر عظیمی دارند و غالباً به صورت 
سرمشق مورد قبول قرار می گیرند. بی‌جهت نیست که در زند گی 
دانشمندان» حهان گردان و کاشفان» کتاب‌هایی از پیشینیان که در 
حوانی خوانده اند » مقام والایی دارد . 

البته همه افراد مشهور» مردم حوبی نبوده اند . وقتی کتابی 
دربارهُ ناپللون می خوانید » متوحه می‌شوید که او مرد بزرگی بود . 
ولی ضمناً موحب بدبختی‌ها؛ اندوه‌ها و مصیبت‌های فراوانی برای 
مردم کشور خود و دیگر کشورها شد. و البته نشانه‌هایی هم از 
انرژی» استعداد و اعتقادهای ببهوده در حود داشست. 

کتاب‌هایی که از زند گی افراد مشهور صحبت می کنند » به 
حوبی نشان می‌دهند که بستگی استعداد و نبو غ‌با حیراندیشی» 
وجدان و انسان‌دوستی تا چه حد پیچیده است و چگونه در بسیاری 
موارد ؛ این حصلت‌ها باهم تطبیق نمی کنند . 

زند گی‌نامه‌های مردان بزر گ آدمی را وا می‌دارد تا دربارة 
استعداد طبیعی انسان» درباره مسئولیتی که در برابر استعداد خحود 
دارد » درباره موازین احلاقی» درباره حودخحواهی بعصی و از 
حود گذشتگی بعضی دیگر » دربارهٌ هدف‌هایی که در برابر 
دانشمند » انقلابی» اهل سیاست؛ نقاش و شاعر قراردارد و درباره 
راه وروشی که برای رسیدن به این هدف‌ها باید انتخاب کند» 
بیندیشد و از حاصل آن برای انتخاب مسیر زند گی خود استفاده 
: 


۸۹ 


دوست داران کتاب 


هر وقت به « کتابی دربارهُ کتاب » و به تکه‌هایی از آن 
می‌اندیشم» که خواننده با آن‌ها آشنایی پیدا کرده‌است» متوحه 
می‌شوم که با چه زمينة گسترده و بی‌پایانی سرو کار دارم. هرچه 
بیشتر در آن فرو می‌روم» مرزها و سمت‌های تازه‌تر و بیشتری در 
برابرم پدیدار می‌شود . مثلا» رابطه‌ای که زند گی افراد مشهور با 
کتاب داشته است» موضوعی بسیار حالب است. در مورد بسیاری از 
آنان» می‌توان از روی کتاب‌هایی که به موقع حود حوانده اند » نه 
تنها حرفه‌شان» بلکه مسیر زند گیشان را هم معین کرد . برحوردی که 
افراد با کتاب داشته‌اند » فهرست کتاب‌های کتاب خانهٌ آن‌ها - که با 
باقی مانده و يا با همت و کار دقیق و پرزحمت دانشمندان بازسازی 
شده است-هم قسمت زنده‌ای از زند گی‌نامه آنان را تشکیل می‌دهد 
و هم معرف صفحه هایی واقعی از تاریخ فرهنگ است. ولی باوحودی 
که از این دید گاه دربارة بسیاری از مردان بزر گ نوشته شده است» 
هنوز بسیاریشان» به عنوان یک اهل مطالعه» تا امروز مورد بحث 
قرار نگرفته‌اند . 


۹ 


رمینه دیگری هم دراین حا وحود دارد : کسانی به حصوص از 
این بابت مشهور شده‌اند که دل‌باتهٌ کتاب بوده‌اند» و همین بستگی 
آنان به کتاب» موحب حاودانگی نامشان شده است. 

در این.مقاله به همین موضو ع پرداخته‌ایم. در اين مقاله از کسی 
گفتگو می کنیم که اگر دیوانه و شیفتهُ کتاب نمی‌بود؛ احتمالاً هیچ 
نامی از او باقی نمی‌ماند ؟ همچنین از سه مرد بزرگی صحبت می کنیم 
که در زند گی‌نامة آنان هیچ چیز حالبی جز علاقه به کتاب 
دیده نمی شود ؛ عشق به کتاب؛ آنان را به صورت افرادی غیرعادی 
در آورده بود . نمونه‌هایی که در این حا آورده‌ایم» حزء کوچکی از 
فخلی است. کهاور ات بارمهی وان توشت وعل ان بایان کار ون 
« کتابی دربارهُ کتاب » خواهد آمد. 

و 

« ریچارددوبری» تقریباً فراموش شده‌است. حتی تاریخ تولد 
او به درستی معلوم نیست. تنها می‌دانیم که در سال ۱۳۵ از دنىا 
رفته است. او انگلیسی بود » در دانشگاه اکسفورد درس حخحواند » 
مدتی در پاریس زند گی کرد و ظاهرا در همان حا با «بترار ک» 
برحورد کرد » کتاب‌دار همان دانشگاهی شد که در آن‌حا درس 
خوانده بود » معلم ولیعهد بود» و سر انعر کشیش شد. در تمام عمر 
کتاب حمم می کرد و طبیعی است که کتاب‌ها دست‌نویس بودند. 
جاپ هنوز در ارویا اعترا ع نشده‌بود . کتاب خانهُ حودش را؛ که با 
دقت فوق‌العاده ای حمع آوری شده بود » برای دانشگاه زاد گاهش به 
ارث گذاشت. ولی نتوانستند آن را نگه دارند. کتاب ان دوبری را 
به سرقت بر دند . 


ربحارد دوبری تنها کتاب را حمم نمی کرد . او حودش کتابی 


ث 


توافت تاش ی ان گنیدله سای اش زا من ار زان 
« فیلو بییلون» يا عشق به کتاب ». فیلوبیبلون-واژه ای پونانی و به 
همان معنای «عشق به کتاب » است. حه وارهٌ زیبایی ! 

در تاریخ فرهنگ جهانی» تفسیرهای بسیاری دربارة عشق به 
کتاب وحود دارد . ولی «فیلوبییلون»» احتمالا» شامل 
درعشاد‌ترین صفحه‌ها در این زمینه است. حوشبختانه» دست‌نویس 
ریجارد دوبری باقی مانده و بارها رونویس و تحدید چاپ شده است. 

((... کتاب معلم است دانشمندی بدون تر که و تنبیه» که 
بی سر وصدا و بی حودنمایی می آموزد ؛ بی‌پیرایه و رایگان. کسی که 
بخو اهد به کناب مراجعه کند» هر گر آن را در حال استراحت و 
نحواب نمی بیند » کسی که بخواهد چیزی را از کتاب بپرسد » هر گز 
مواحه با غیبت او نمی‌شود. اگر مرتکب اشتباهی بشوی» گرفتار 
حشم و دشنام او نمی‌شوی» و اگر حماقتی از تو سربزند» به تو 
نخواهد خندید و مسخره‌ات نخواهد کرد.» 

این داوری درباره کتاب» و معرفی آن به عنوان معلمی که 
همیشه برای یاددادن آماده است» جنان مورد پسند هم عصران و 
احلاف دوبری واقع شد » که می‌توان صورت‌های مختلف بیان آث را 
خو و ها مار شا رسای رات کاتینلا کر 

(با حوصله و علاقه مطالعه کن و آسود گی حاطر را به دست 
آر. با علاقه مطالعه کن؛ زیرا مطالعه در هم نیکی‌ها را به روی تو 
باز می کند . با علاقه مطالعه کن» تا بدانی جگونه می‌توان از این راه به 
نیک بختی رسید . با علاقه مطالعه کن» تا حودت را بشناسی و متوحه 
شوی اگر کسی به اين مرحله برسد » چیزی گران‌بها و پرارزش پیدا 


کرده است.» 


۳ 


داوری دربارهٌُ کتاب به عنوان وسیلة در ک جهانی که‌ما را 
فرا کرفته آمدتا وه عتو ال آمای رآ تفت خروم یا همه شکل 
ساده‌ای که دارد » بسیار عمیق است و تاثیر فوق‌العاده‌ای بر 
0 «دوبری » می گذارد . این داوری از این بابت هم الب 
است که رسالهة دوبری از بیان پرشکوه تعریف و تمحیدهای کلی 
دربارة کتاب آغاز می‌شود و به فرمولی ساده و دقیق برای تعریف 
آن می‌رسد » فرمولی که سده‌های متوالی نتوانسته است از ارزش و 
اهمیت آن یکاهد . 

( کسی که با علاقه می‌حواند و دوست دارد که باد بگیرد» 
کسی که به سخن دانش و حکمت گوش فرامی‌دهد » کسی است که 
به کسب معرفت می‌پردازد؛ کسی که از آن فرار می کند و در 
حواندن و فهمیدن و دانستن تنبلی می کند » کسی است که از حکمت 
و دانش به دور است. به همین مناسبت است که دانش و آ گاهی» از 
سیم و زر و همه گنج‌ها و دفینه‌ها والاتر است.» 

برای کسی که‌تابه این اندازه کتاب را دوست دارد؛ 
بی توجهی نسبت به کتاب و سرسری گرفتن آن» برایش غیرقابل 
تحمل می‌شود . در « فیلویپیلون » جنین وضعی دیده می‌شود : 

«برعی دانش آموزان جنان کتاب‌ها زا» کتتی‌م. کنتن. که 
شایسته‌تر است پیش بند کفاشی به حود ببندند تا این که در برابر 
حود کتابی را روی میزباز کنند ...». 

افسوس که این داوری پردرد و اندوه‌بار هنوز هم کهنه 
نشده است. و این چیزی است که آدمی را به انديشه وامی‌دارد . 

هر آنچه به ریچارددوبری و به رساله او مربوط می‌شود » آدمی 
را به فکر وامی‌دارد . 


۹۴ 


و چقدر مایهُ تاسف است که آگاهی ما دربار؛ او عیلی کم 


ات 


دم لد 


فرانچسکو پترارک» شاعر بزرگ ایتالیایی» هم عصر 
ریجارددوبری بود . 

کات دز رنه کی انم ماهر خوانا بعش فوی لها هه عا یه 
ویژگی کتاب دوستی پترار ک مربوط به روز گار اوست. پترار ک 
پیش از پیدایش چاپ زند گی می کرد . هم؛ٌ کتاب‌هایی که او با 
آنها فحری کار دایت وت ویس ود کشک نوی ها تفا 
گران» کمیاب و دور از دسترس بودند. اگر پترارک مي حواست 
ار مرا ورس از تشد کان فیس | بخواند نمی توانست آن را در 
کتاب خانه يا کتاب‌فروشی پیدا کند. بترار ک اغلب کتاب‌هاپی را 
که حوانده‌بود » در زیرزمین و با زیر شیروانی دیرها -و اغلب با 
زحمت زیاد -و یا به طور تصادفی پیدا کرده بود» آن هم به صورتی 
که برای مطالعه حیلی دشوار بود : صفحه‌ها حط خحورده و باره شده 
و اگر هم به تصادف سالم بود» غالبا با متنی تحریف شده. 

پترار ک به دشواری موفق می‌شد کتاب‌های نویسند گان قدیمی 
را بخواند. تا وقتی که حوان بود و بی‌پول» حودش آن‌ها را 
رونویسی می کرد» و بعد» وقتی امکاناتش اجازه می‌داد » به 
نسخه‌برداران می‌داد تا زیر نظر حودش رونویسی از آذ‌ها تهیه 
کنند . این» به هیج‌وحه یک نسخه‌برداری سطحی و مکانیکی نبود . 
پترارک انوا ع گونا گون متن‌های قدیمی را با هم مقایسه می کرد . 
احتلاف‌های آن‌ها را ارزیابی می کرد و یک متن حامع ارائه 
می‌داد . او ضمنا؛ در حاشیهُ صفحه‌ها » توضیح می‌داد که بر جه 


۹۵ 


اساسی عمل کرده‌است و دلیل انتخایش حه بوده است. در یک کلام 
او روی متن‌ها» آ گاهانه و همچون یک مفسر و مصحح؛ کار 
می کرد . 

بترار ک می‌نویسد : 

«من مشتاقانه به کتاب عشق می‌ورزم. حیلی بیشتر از آن‌جه 
لازم باشد کتاب دارم... هر حرید تازه و هر دست آورد تازه» تنها 
تایه | ترس نتب گنای وب سکن عاض تردن زا داد 
طلا» نقره» جواهر » ارغوان» کاخ‌های مرمر » دشت‌های سرسبز » 
اسب های یراق بسته و جیزهایی از این نو ع» تنها موحب لذت سطحی 
آدم می شود » درحالی که کتاب در عمق روح آدمی نفوذ می کند » 
با آدم به بحث می‌نشیند » توصیه می کند و دوستان واقعی را به ما 
می‌شناساند ؛ هیچ کدام از آن‌ها تنها نیستند و حسادت نمی کنند» 
هر کدام از آن‌ها؛ دیگران را هم فرامی‌خواند و هیچ یک دیگری را 
طرد, تمین, گنت 16: 

یکی از کتاب‌های پترار ک سرنوشت عحیبی پیدا کرد . درقدیم 
عادت داشتند که پیش آمدهای مهم زند گی را برحاشیه‌ها و یا 
صفحه‌های سفید انجیل خانواد گی می‌نوشتند . پترار ک» برای این 
منظور » به حای انجیل از کتابی استفاده می کرد که در آن جند اثر 
از ادیانت تیا هم صحافی شده بود » و قسمت عمده آذ را 
نوشته‌هایی از ور گیلیوس (ویرژیل ۷۰۲۵۵115 ) - که مورد احترام 
بترار ک بود -تشکیل می‌داد . او این کتاب را - که خیلی هم سنگین 
بود در نخستین مسافرت مستقل خحود» همراه با یادداشت 
پند آمیزی» از پدرش گرفته‌بود. عیلی زود ؛ این کتاب را از 
پترار ک دزدیدند» که موحب اندوه زیادی برای او شد . بعد» او 


۹ 


توانست به صورت معحزه آسایی آن را پیدا کند. شادی او 
وصف ناپذیر بود . یادداشت‌های بی‌شماری از بترار ک بر صفحه‌های 
این کتاب نقش بسته است. حاشیه‌نویسی‌های او (و این بهترین نام 
برای یادداشت‌های اوست )۰ هم‌شامل اندیشه‌هایی درباره 
ویرزیلیوس و تقسیرهایی دربارة نوشته‌های اوست و هم شامل 
یادداشت‌هایی که در واقم چیزی جز خاطره‌های روزمره نیستند » و 
از آن جمله می‌توان شرح مختصر عشق او را به «لاورا » نام برد » 
عشْقی که بارها در کتاب‌های شاعر بازسازی شده است. 

پترار ک جنان حریص مطالعه بود که دایم از مقدار حواب خحود 
هن کاست :نا وقت بیشتری برای خواندن و نوشتن داشته‌باشد. او 
می گوید : « کافی نیست که آدم کتاب داشته‌باشد » باید آن‌ها را یاد 
گرفت» نباید آن‌ها را در صندوق حا داد بلکه باید محتوی آن‌ها را 
به حاطر سپرد ؛ فایده‌ای ندارد که آن‌ها را در قفسه بچینیم» بلکه 
لازم است که مطالب ان را به مغز خود فرو کنیم». جقدر به حاست 
که امروز هم این سخنان را تکرار کنیم ! 

این سخنان ما را به طرف مرد مشهور دیگری هدایت می کند 
که باز هم عاشق کتاب بود: نویسنده و فیلسوف فرانسوی» میشل 
مونتنی 

ی 

مونتنی» در کتاب مشهور خود «تجربه‌ها» و در فصلی با 
عنواد جالب «درباره فضل فروشی » می نویسد : 

می توانیم باد به غبغب بیندازیم و بگوییم: «سپسرون این طور 
گفته‌است». با « افلاطون در زمیت؛ موازین اعلاقی جنیسن 
می آموزد » و يا «اين اصل سخنان ارسطوست ». ولی خود ما جه؟ 


۷ 


ما حودمان جه جیزی داریم؟ اعتقاد در نظر ما جیست؟ عمل و 
رفتار ما حگونه است؟... من با بکی از این گونه افراد آشنا هستم؟ 
وقتی که چیزی از او می‌پرسم» باوحودی که به عوبی از آن اطلاع 
دارد » بلافاصله به سرا غ کتابی می‌رود تا پاسخ مورد نظر را در آن 
حستجو کند. او هر گز تصمیم نمی گیرد خبلی صاف و ساده بگوید 
در سرش کجلی پیدا شده است» مگر این که به کتاب لغت خحودش 
مراحعه کند و ببیند که «(سر » جه معنی می‌دهد و « کجلی » یعنی 
جه. به‌اين ترتیب» ما تنها امانت‌دار اندیشه و دانش دیگران می‌شویم» 
همین و دیگر هیچ. درحالی که باید آن‌ها را با معبارهای حودمان 
مورد داوری قرار دهیم ». 

فکر دربارهٌ حدایی زیان‌بخش بعضی از دوست‌داران کتاب از 
و کی ای رو هه هر را را تا کروهاقد کاب 
(« تحربه‌ها » بارها به این موضو ع می‌پردازد » و مثلا وقتی که درباره 
شا گردی قضاوت می کند که آموزش سنتی را تمام کرده است» 
می گوید: «او باید روح خود را کامل کند و به زند گی عادی 
بر گردد ». 

مونتنی با رضایت از لقبی یاد می کند که هم‌شهریانش به کسانی 
داده اند که مطالب کتاب را می بلعند : («هم‌شهریان من» حیلی دقیق» 
این گونه دانشمندان را « کتاب زده » می‌نامند ...» یعنی کسی که به 
حاطر دانش» عقلش را از دست داده و به سرش زده است ». 

جنین است ریشخند یکی از روشنفکرترین و درس خوانده ترین 
افراد زمان حود» از « کتاب‌زده‌ها» و کسانی که تنها به فضل 
کتابی خود می‌نازند. و مونتنی اندیشمندی است که نه تنها هم عصران 
او » بلکه نسل های متوالی بعد از او هم با اشتیای و دقت به سحنانش 
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گوش می‌دهند . مونتنی در مطالعه حستگی‌ناپذیر و سیری‌نابذیر 
بود . این سخن از اوست: « کتاب در تمامی طول زند گی یار و 
راهنمای من است. کتاب همیشه و همه حا همدم و معاشر من است». 
ولی ضمناً از تا کید و تکرار این مطلب خسته نمی‌شود : «فضلی که 
تنها از روی کتاب باشد » فضلی حقیر است». 

برحورد مونتنی با کتاب در همین دیالکتیک خحاص و به ظاهر 
معمایی نهفته است: کتاب را بخوانید » ولی « کتاب‌زده » نشوید ۱ 
مونتنی به عنوان یک کتاب خوان» هميشه برحوردی سخت نسبت به 
کتاب دارد. او یک بار درسال‌های پیری نوشت: «(هر کسی که 
آ گاهی و حافظه داشته‌باشد» می‌تواند دربار؛ هرجیزی که مناسب 
بداند صحبت کند و بنویسد. ولی برای این که داوری کنیم که در 
یک کتاب چه چیزهایی مربوط به نویسنده و جه چیزهایی در آن 
مهم تر است» باید تشخیص بدهیم جه جیزهایی مربوط به حود اوست 
و جه جیزهایی را اقتباس کرده‌است؛ همچنین بررسی کنیم که 
توانایی او در اقعباس تا چه اندازه بوده‌است» جطور انتخاب 
کرده است» چگونه موضو ع‌های مختلف را به هم پیوند داده است و 
تا چه حد توانسته‌است از ظرافت و زیبایی سبک و زبان استفاده 
کند ». 

مونتنی به درستی و منصفانه دربارهةٌ دشواری قضاوت نسبت به 
کتاب نظر می‌دهد . ولی» وقتی که دربارة «تاسیت» و تأثیر 
فوق العاده ای که براو داشته‌است» و از سبک و شیوهٌ تجزیه و تحلیل 
او دربارةٌ شخصیت‌ها و پیش آمدهای تاربخی صحبت می کند » 
خودبه‌حود نظر خود را رد می کند. 


۱ - ک120 کنتاهه/۵) ویاذاطان۴ _ (تولد حدود سال ۵۸ و مرگ بعد 
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در («تحربه‌ها » از کتاب‌های بسیاری_جه ازمولقان قدیمی و 
چه از معاصران مونتنی-نام برده شده و نقل قول‌های مکرری از 
آن‌ها آمده‌است. مونتنی خیلی آزاد و بی‌تکلف به کتاب‌ها مراحعه 
می کند » به راحتی آن جه را که لازم دارد» حستجو و نقل می کند» 
مورد تفسیر قرار می‌دهد » تکمیل می کند » با متن‌های دیگر مقابله 
می کند » اعتراض می کند و مورد انتقاد قرار می‌دهد . مونتنی 
انبوهی از کتاب‌ها را مورد بررسی قرار داده است و همجون کسی 
که موف است» آن‌ها را تکمیل کرده است. او قسمت عمدة زند گی 
خود را به مطالعه و تفکر خحلاق دربارهُ کتاب گذراند. 

از («تحربه‌ها » می‌توان به بسباری از عادت‌های مونتنی» به 
عنوان یک کتاب خوان و اهل مطالعه» پی‌برد . با عشق و شیفتگی» به 
شرح کتاب خانه حود می‌پردازد . کتاب خانه در اطاق دایره‌ای 
شکلی قرار دارد که قطر آن شانزده گام است. تمامی اطاق 
کتاب خانه پر از قفسه است. هرقفسه پنج طبقه دارد . جای آزادی هم 
برای میز و صندلی در نظر گرفته شده‌است. مونتنی با شادی فریاد 
می‌زند : «به هر طرف که بنگرم کتاب‌هایم مرا تماشا می کنند ». 

در این حا هیچ چیز و هیچ کس نمی‌تواند حلوت او را به‌هم 
بزند. کتاب خانه در برج و در معرص هم بادها بود . ولی مونتنی 
آن را می‌بسندید. او دربار؛ این محل می‌نویسد اگرچه «در 
گذر گاه » است» ولی من» «قسمت عمده‌ای از روزهای سال و 
قسمت عمدةُ ساعت‌های روز را در آن می گذرانم ». 

افش زا در سال‌های ری و تعداست هوق که ری از هلگ 
نحودش تکان نمی خورد . ولی او در سال‌های حوانی هم حیلی مطالعه 
می کرد . به قول خودش» او هر گز » جه برای سفر و چه حتی برای 


۱۰ 


حنگ بدون کتاب عزیمت نمی کرد . 

مونتنی هم» مثل بترار ک» بر کتاب‌های متعلق به حود 
یادداشت هایی می‌نوشت» منتهی نه در حاشیهٌ صفحه‌ها » بلکه در 
انتهای کتاب. در آن» تاریخی را که مطالعةٌ کتاب را تمام کرده بود » 
یادداشت می کرد و به طور خلاصه و کوتاه» عقیده حودش را 
دربار آن می‌نوشت. او دلیل این عادت را به حافظةً حود مربوط 
مد اد وسنه ان کهش ‌پرسد فرآموش کید که آن کسات زا 
خوانده است. ولی» کتاب «تحربه‌ها » شامل جنان نمونه‌هایی از 
حافظة عالی اوست؛ که آدم نمی‌تواند این دلیل را بپذیرد و باید 
حقیقت آن را احتمالا در حای دیگری حستجو کند. به اعتقاد من 
و می خواسته است مدر کی از خحود باقی بگذارد تا بعداً بتواند متوجه 
شود که ارزیابی اش درباره؛ کتابی که زمانی آن را حوانده‌است» تا 
حه حد به قوت حود بافی مانده است؛ و این مساله‌ای‌بود که 
می‌توانست برای او حیلی مهم باشد .! 

مونتنی» در بین سایر مساله‌هایی که به مطالعه مربوط می‌شود » 
پرسشی را طرح می کند که در زمان ما هم در برابر پدر و مادرها و 
مربیان قرار دارد : از چه سنی می‌توان به بچه‌ها کتاب‌های بزر گترها 
را داد ؟ آنجه او در این‌باره «و دربارهٌ حودش » می‌نویسد » جنین 
است: «شوق من به کتاب؛ برای نخستین بار با رضایتی که از 
داستان اوویدیوس! و «مسخ» او به من دست داد » پدیدار شد . در 
هفت -هشت سالگی دیگر به هیچ تفریحی تن نمی‌دادم» تا بتوانم از 
مطالعةٌ کتاب‌ها لذت ببرم...» 


۱ ۳260 عبنقزه0 وباناطظ (تولد در سال ۳ پیش از مبلاد مرگ 
در حدود سال ۱۸ مبلادی ) » شاعر رومی. 
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او زبان لاتینی را در کود کی‌یاد گرفت. پدرش» که در 
حستجوی راهی آسان و مناسب برای تربیت مونتنی بود » از همان 
کود کی مربیانی برای او فراهم کرد که به راحتی به زبان لاتینی 
حرف می‌زدند و مطالب خود را برای پسربچه به همین زبان شر ح 
می‌دادند . به همین دلیل است که او در هفت سالگی می‌توانست 
(«مسخ » را بخواند. حالب این است که برحوردهای آزاد و حتی 
گستاخی که در اثر اوویدیوس به فراوانی وحود دارد » مونتنی پیر 
را هم ناراحت نمی کرد. وقتی که مونتنی در این باره صحبت 
می کند » برحورد کوتاه‌بینانه با موازین احلاقی را کاری لفو و 
بیهوده به حساب می آورد . ولی مربیان او » کتاب‌هایی را که در آن 
رمان حاص بچه‌ها می‌دانستند -رمان‌های شوالیه‌ای-به او نمی دادند . 
او می نویسد: «من از همه کتاب‌های مهمی که مورد علاقةٌ حوانان 
بود » محروم بودم »۰ 

یکی از ظرافت‌های تربیتی نخستین معلم مونتنی» علاوه بر سایر 
استادی‌های او » این بود که شا گرد خود را به کتاب خحواندن محبور 
نمی کرد . مونتنی می‌نویسد: «من باعلاقه انه‌ئید » ویرژینی را 
درواقم» بلعیدم؛ سپس آثار ترنتیوس" و پلاوتوس ۲ و سرانجام 
کمدی‌های ایتالیایی؛ به حاطر محتوی خود » مرا به نحود حلب 
کردند. ولی ا گر مربی من» لجاحت بی‌معنی نشان می‌داد و با زور 
این مطالعه را قطع می کرد » تنها چیزی که از مدرسه برایم به یاد گار 


۸۵۲-۱ کیاناهع۲6۳ وباذاهاند۴ _ (حدود سال‌های ۱۹۵ تا ۱۵٩‏ پیش از 
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می‌ماند» نفرت از کتاب بود» جیزی که تقریبا برای همه 
تخب زاد کان‌ها پیش ای 

از روی «تجربه‌ها »» نه تنها می‌توان فهمید که مونتنی جگونه» 
کی و با چه شرایطی مطالعه می کرد » بلکه در این باره هم اطلاع پیدا 
می کنیم که او د, کتاب به دنبال چه جیزهایی می گشت. او قبل از 
یر 6 2 حستجوی آ گاهی‌های واقعی از کتاب بود و برای این 
منظور دربارةٌ تخصص نویسنده دقت می کرد . به این مناسبت» مونتتی 
مطلبی دارد که حیلی هم دور از ساد گی و ساده‌لوحی نیست: ( ... 
من» وقتی اثرهای تاریخی را مطالعه می کنم- که افراد مختلف و با 
شیوه‌های مختلف به این کار پرداخته‌اند .-عادت دارم در نظر بگیرم 
چه کسی آن را نوشته است؛ اگر کسی است که تخصص اصلی او در 
کارهای ادبی است» بیش از همه به سبک و به زبان نوشته او توحه 
می کنم؛ | گر طبیب است» قبل از همه به نوشته‌هایی از او باور می کنم 
که به درحه حرارت هوا و یا سلامتی و حلق و حوی حاکم و با 
زخمی‌ها و بیماران مربوط باشد ؛ اگر حقوق‌دان است باید به 
داوری‌های او درباره مسایل قانونی» حود قانون» موسسه‌های دولتی 
و سایر موضو عهای مشابه» توحه کرد ...». 

باوحود این اگر «تجربه‌ها » را با دقت مطالعه کنیم» معلوم 
می‌ شود که مونتنی اغلب از این اصلی که برای استفاده از کتاب قبول 
کرده» عقب نشسته‌است و همیشه ضمن مطالعةٌ کتاب‌ها در 
جستجوی چیزهای غیرمنتظره ای بوده است که غالبا هیچ ارتباطی هم 
به حرفهٌ مستقیم نویسند گان آن‌ها نداشته‌است. و اين» تنها ثابت 
می کند که روش او در مطالعه» همجون هم دید گاه‌های او » به 
هیچ وحه یک دست نبوده است. 
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مثلا» می توان در میان نوشته‌های مونتنی گفته‌های طنز آمیز و 
همراه با تمسخری درباره؛ شعر پیدا کرد که آن را به عنوان شکل 
مصنوعی و سااعتگی بیان فکر و احساس دانسته‌است. ولی این اعتقاد 
مانم از شیفتگی مونتنی به بسیاری از سرایند گان و منظومه‌های آن‌ها 
و شگفتی او نسبت به سبک زیبا و دشوار آن‌ها نشده است: (۱... 
همان‌طور که وقتی صدا در مسیر باریک لوله‌ای فشرده شود » با 
قدرت و شدت بیشتری از آن بیرون می آید » به نظر من وقتی هم که 
انديشة آدمی حلاصه شود و به معیار شاعرانه در آید » هیجانی به 
مراتب بیشتر پیدا می کند و می‌تواند با نیروی بیشتری مرا تکان 
دهد ... شعر وقتی که زیبا » فوق‌العاده و عالی باشد » فوق هر قانونی 
و بالاتر از هر عقلی قرار دارد ۹ 

ولی مونتنی وقتی که دربارهُ فایده مطالعةٌ کتاب‌های تاریحی 
«دربارهٌ تربیت »» صفحه‌های پراحساسی به کتاب‌های تاریخی 
احتصاص داده شده است. مونتنی از بهر ه بی حسابی صحبت می کند 
کتاب تاریخی» تنها به دنبال پیش آمدها نیست» بلکه در اشتیاق آن 
است که از آن‌ها راه داوری دربارهٌ پیش آمدها را هم بیامو زد و این 
را هم تنها به تا نت مرول ا رداق که تکاله ود لته سا 
می کند نمی خواهد » بلکه برای این می‌خواهد که بتواند نسبت به 
می‌دهد که هر متفکر امروزی هم که با ادبیات تاریخی سرو کار 
دارد » آن را می‌پذیرد ؛ وقتی با این همه ویژگی‌های گونا گون» این 
همه قضاوت‌هاء عادت‌ها و قانون‌ها آشنا می‌شویم» راه داوری 
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درست و سالم دربارُ خودمان را ناخرهین. یریم 

مونتنی» خیلی ساده و گاهی یک‌باره و نا گهانی» از متنی به متن 
دیگر می‌رود» ولی آن‌حا که به کتابی مورد علاقه‌اش برحورد 
می کند » آماده است تا بدون عستگی روی آن بایستد و به داوری 
بپردازد . صفحه‌های بی‌شماری از سه حلد « تجربه‌ها » به نثر » شعر » 
تاریخ» خاطره و انواع گونا گون دیگر کتاب‌های مشهور و یا 
معمولی احتصاص دارد . نام مونتنی» این نویسنده و فیلسوی 
بر حسته» ضمناً به عدوان یکی از درخشان‌ترین دوست‌داران کتاب 
در تاریخ فرهنگ جاویدان شده است. 

_ِ 

اگر هیچ اطلاعی هم از زندگی «سروانتس » نداشته‌باشیم» 
رمان «دون کیشوت» او ما را قانم می کند که بسیار فاضل و 
کتاب خحوان بوده است. خحود موضو ع «دون کیشوت » به کتاب و 
ما لیف وه ای وی العاده ان هو اسانیو ادن ای سا ما مر 
منفی -مربوط می‌شود . می‌دانیم کیژانا نحس‌زاده فقیر با مطالعة 
کتاب‌های بهلوانی عقلش را از دست داد » نام «دون کیشوت 
مانش » را برای حود بر‌گزید و تصمیم گرفت دلاوری‌های 
مشهورترین پهلوانان را تکرار کند. به این ترتیب» کتاب سروانتس با 
برحوردی منفی نسبت به رمان‌های پهلوانی آغاز می‌شود . در رمان 
سروانتس از یک رشتة کامل کتاب‌ها و منظومه‌های پهلوانی نام برده 
می‌شود ؛ نقل قول‌هایی از آن‌ها به میان می آید و بعد مورد تمسخر 
و هجو قرار می گیرد» پیش آمدهای ناممکنی که برای قهرمان رخ 
می‌ دهد » حصلت‌های مضحک آن‌ها و سبک مصنوعی و پرطمطراق 
این نوشته‌ها به باد انتقاد گرفته می‌شود . دلیل‌های زیادی وجود 
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دارد که سروانتس پیش از اينکه به این گونه نوشته‌ها - که مانعی در 
۲ ادییات آن زمان بود -اعلان جنگ بدهد » با دقت تمام آن‌ها 
را حوانده بود. 

این وضع به سروانتس امکان می‌دهد که بتواند مثلاء آنجه را 
که برای پهلوان حهانگرد -وقتی که از اعماق دریاجه فریاد کمک را 
می‌شنود -پیش آمده است» به طور درخشانی با تقلید از سبک همان 
کتاب‌ها حکایت کند . 

با همه این‌ها» سروانتس تنها در موضعی نیست که از آن جه 
حوانده است انتقاد کند؛ او همه‌جیز را به محک عدل و انصاف 
می‌زند . او کسی نیست که همه رمان‌های پهلوانی را به یک جوب 
سرانه: تاودا ک‌دهمشسانه‌ها و دوشتالدن کیشوت. که از 
بی‌عقلی او نگران شده اند » به کتاب خانه او می‌روند تا سرنوشت 
کتاب‌هایی را روشن کنند که دن کیشوت را به این روز انداخته‌اند. 
در اطاق او «بیش از صد کتاب بز رگ با جلدهایی مرغوب و جند 
کتاب دیگر » که کمتر قطور بودند» پیدا کردند ». دربارهٌ هر کتاب 
گفتگوی کوتاهی می‌شود » ولی این گفتگوها متفاوت است. 

درباره اد کل تن هی و مس این یکین 
رمان پهلوانی است که در اسپانیا جاپ شده‌است» همه کتاب‌های 
دیگر از این کتاب متاثر شده‌اند و مایه گرفته‌اند» بنابراین به اعتقاد 
من» باید اين کتاب را به عنوان سرچشمة کفر و گمراهی آیین 
پهلوانی» بدون هیچ تاسفی» محکوم به سوختن کرد ». 

ولی دلاک اعتراض می کند: «... می گویند این بهترین کتاب 
از نو ع خود در این زمینه است» بنابراین با دیگران فرق دارد و باید 
مورد عفو قرار گیرد ». به حوبی دیده‌می‌شود که در این جاء با 
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مرزهای متفاوت برخورد سروانتس با این نو غ کتاب سرو کار 
داریم. بعد به سرا غ کتاب‌های دیگری که از اين قماشند می‌روند » 
ولی آن‌ها دیگر ارزش « آمادیس گل » را ندارند و در نتبحه همه 
آن‌ها محکوم به سوختن می‌شوند » تا زمانی که نوبت به کتاب 
(سر گذشت پهلوان نامدار» تیران ابیض » می‌رسد . کشیش» که تا 
این حا همه رمان‌های بهلوانی را محکوم کرده بود » برای این کتاب 
استثنا قایل می‌شود » زیرا در آن عنصرهایی از واقعیت وحود دارد و 
احساس می‌شود که با رمان‌های پهلوانی برحوردی تمسخر آمیز 
می کند » باز هم بعضی را که-ولو به میزانی کم-« اصول » این گونه 
کتاب‌ها را نقض کرده‌اند » استثنا می کند. 

علاقة به کتاب و شوق بی‌اندازه به یاد گرفتن در سرتاسر کتاب 
طنزیر داز به میدان می آید » منتهی مقلدی واقعی که خواننده را به 
را با شعرهایی که بنا به حواهش مولف؛ و به وسیلهٌ جهره‌های مشهور 
نوشته‌می‌شد » آغاز می کردند. این شعرها ربطی به محتوی کناب 
نداشت» ولی درباره قهرمانان کتاب صحبت می کرد و آ گاهی‌هایی 
دربارةُ ثهرت مولف در گروه ادیبان مورد قبول عام به دست می‌داد . 
سروانتس هم شعرهایی به عنوان مقدمه بر «دن کیشوت » می گذارد 
که شبیه رمان‌های پهلوانی» از قهرمانان حود و کت وه 96 تلهم 
سانچو پانزا سخن می گوید و بعد شعرهایی را می آورد که گویا 
درباره اسب تروا سروده شده و آن‌ها را به اسب دن کیشوت-روسی 


نانتنسبت می‌دهد . در این جا» چه محتوی و جه شکل انوا ع 
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تقریظ ها و اهدانامه‌هایی که کتاب‌های هم کاران سروانتس را زینت 
می دهد » به طور درحشانی مورد تمسخر قرار می گیرد . حوانندهٌ آن 
رمان» حیلی بيشتر و بهتر از ما» به معنای آشکار و مخفی این 
تقلیدهای مسخره پی‌می‌برد و مفهوم اشاره‌های آن را می‌فهمید . 
مقدمه‌ای که برای دن کیشوت نوشته‌شده است» و ظاهرا شامل 
آگاهی‌هایی دربارةٌ یک سروانتس دیگر است» شیوة عجیب و غریب 
کتاب‌های آن زمان را مسخره می کند. که از این حا و آن‌حا 
نقل قول می کنند و شاهد مثال می آوردند » بدون این که هیچ ارتباطی 
با متن کتاب داشته‌باشد و تنها نشانه‌ای از فضل‌فروشی نویسندهة 
آن‌ها و ردیف کردن منابعی بود که گویا نویسنده از آن‌ها استفاده 
کرده است. سروانتس در مقدمه به صراحت به رمان‌های پهلوانی و 
سبک نگارش آن‌ها اعلان حنگ می‌دهد : «از طبیعت تقلید کن» 
زیرا هرچه تقلید تو هنرمندانه‌تر باشد » نوشتهُ تو به کمال نزدیک‌تر 
حو اهد بود )). 

رمال سروانتس را به مفهوم وسیم کلمه باید حزو مشاحره‌ها و 
بحث های ادبی دانست. کتاب از نام نویسند گان مختلف پراست: از 
بعضی نقل قول شده‌است» در مورد بعضی دیگر» اشاره‌های 
نیش داری وحود دارد و در واقم» برعیلی از کتاب‌های عجیب و 
عرسا یه نش شیله مر 

سروانتس» در رمان دن کیشوت خحودش را به عنوان یک 
کتاب خوان دقیق و یک منقد تبزبین ادیبات دراماتیک به ما نشانل 
می‌ دهد . او با ارزیابی‌هایش خود را همجون یک دانشمند منقد و 
همچون یک متخصص درام‌نویسی معرفی می کند . 

در رمان» رسالهٌ کاملی دربارهٌ شعر هم وحود دارد . در رمان» 
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به این کلام الهام‌دهنده برمی حوریم: «شعر از جنان فلزی ساخته 
می‌شود » که اگر کسی قدرت کار با آن را داشته‌باشد » می‌تواند آن 
را به طلای ناب تبدیل کند ». 

در سرتاسر رمان سروانتس گفتارهای پرا کنده» ولی بسیار 
حالبی» دربارهٌ کتاب وحود دارد. او تنها به کتاب‌های پهلوانی 
نمی‌پردازد » بلکه دربارهٌ همه کتاب‌هایی که از نو ع «ماحرایی » 
هستند » صحبت می کند . این قضاوت‌ها هنوز هم ارزش خود را از 
دست نداده است. «اثرهایی که برمبنای تخیل به‌ و حود آمده اند » باید 
بتوانند دقت خواننده را حلب کنند . این کتاب را باید طوری نوشت 
که ضمن نرم کردن ناباوری‌ها ؛ هموار کردن اغراق گویی‌ها و 
ایجاد توحه» رو ح خواننده را فرابگیرد و او را چجنان مفتون و واله 
حود بکند که سرور و شادی هم دوش به‌دوش آموزش فان کیره 
ولی» کسی که از حقیقت فرار کند و به قانون‌های طبیعت گردن 
نگذارد » نمی‌تواند به هیچ کدام از این‌ها دست یابد ...» و ادامه 
می دهد : (« ... داستان‌های پهلوانی» با همهٌ نارسایی‌های خود » یک 
حنبةٌ مثبت دارند: حود موضو ع این داستاد‌ها ( که برای هر عقل 
پخته‌ای» غیرعادی بودن حودش را نشاد می‌دهد )» زیرا در آن‌حا 
فضایی گسترده و آزاد وحود دارد که قلم را می‌توان در آن آزادانه 
به هرسویی جرخاند و به توصیف طوفاد‌ها و تلاطم‌هاء 
غرق کشتی‌ها» حنگ‌ها و مبارزه‌ها پرداعت...» و سپس به 
ویژ گی‌ها و امکان‌های ادییات ماحرایی می‌پردازد» که حتی امروز 
هم هر کسی مطالعةٌ آن‌ها را دوست دارد . 

برای یک دوستدار کتاب» که بدون تردید سروانتس یکی از 
آن‌هاست» همه آن‌جه در تولید کتاب دخالت دارد» با ارزش است. 
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او از بوی کتاب و سرب جاپخانه به هیحان می آید . وقتی که 
دن کیشوت به تابلوی «اين حا کتاب جاپ می کنند » در خبابان 
برحورد می کند » به طور باورنکردنی حوشحال می‌شود . او وارد 
چاپخانه می‌شود و نویسنده با استفاده از این فرصت به شر ح کار آن 
می‌پردازد . صحنه‌ای که به حاپ احتصاص دارد » حای زیادی را در 
حلد دوم رمان دن کیشوت اشغال کرده است. بعد قهرمان حود را به 
بحث با یک مترحم می کشاند و دربار؛ٌ هنر ترحمه به گفتگو 
2 >زد 

طهور دوست‌داران کتابی همجون ریجارد دوبری» بترار ک؛ 
منعکس شده است؛؟ و این امری طبیعی است. 

بر کشت کقات وت کی انسانت. کات راک وان 
شقر کات فر هت هلا کرو اظهار عیدوت دا رات رگن 
کتاب» ولو این که درباره نوشته‌های فراموش شده‌باشد » برای 
نمی‌توان در « کتابی دربارة کتاب » از طرح بخشی درباره 
دولتت دار انتبزر که کالب رفظ کرو وروت است کرانه 
بخش زمینه‌ای گسترده دارد و آن جه در این حا آمد » می تواند تنها 


۱۹۰ 


نشر توسعه منتشر کرده است: 

[] کتاب توسعه (مجموعه نظریه‌ها) جلد اول 
جمع نویسند گان» مترجمین و صاحبنظران 

۸ صفحه - ۶۵۰ریال 

[ | جامعه‌شناسی توسعه ‏ جاپ اول 

یان‌روکس برو - ترجمه‌دکتر مصطفی ازکیا 

۴ صفحه - ۱۳۰۰ ریال 

[] الگویی برای توسعه اقتصادی ایران - جاپ اول 
دکتر ابراهیم رزاقی 

۴ صفحه _ ۱۲۰۰ ریال 

[] تحول عصر (مسائل ایران وجهان معاصر) چاپ اول 
موسوی خوزستانی 

۴ صفحه - ٩۰۰‏ ریال 

لا روش‌های مثلثات 

احمدفیروزنیا - پرویز شهریاری 

۴ صفحه ۷۰۰ ریال 

[] ستاره‌فره‌داغی (نمایشنامه) جاپ اول 

فرزانه آقائی‌پور 

۸ صفحه - ۸۰۰ ریال 

1 مکانی به‌وسعت هیچ (داستان بلند) جاپ اول 
فتح‌اله بی‌نیاز 

۴ صفحه - ۹۵۰ ریال 

۲7 آشناتی با ریاضیات (جلد ۳۱) چاپ اول 
جمع نویسندگان 

۸ صفحه - ۵۰۰ ریال 

"۳ پسر ماهیگیر - داستان - جاپ اول 

فرشته‌ معادی 

۰ صفحه - ۶۰۰ ریال 

7] حلقة نفوذناپذ یر گرگ‌ها (داستان بلند) چاپ اول 
فتح‌اله بی‌نیاز 

۲ صفحه ‏ ۱۲۰۰ ریال 


1 سیک‌ها (معتقدات مذهبی ورویه‌آنان) جاب اول 
ترجمه‌دکتر فیروز فیروزنیا 

۸ صهحه ‏ ۱۹۰۰ ریال 

7 آشنائی با ریاضیات (جلد ۳۲) چاپ اول 

۸ صفحه - ۵۰۰ ریال 

لا دردنا کترین داستان عالم (محموعه داستان) جاپ اول 
فتح‌اله بی‌نیاز 

۰ صفحه - ۷۸۰ ربال 

[] المپیادهای ریاضی شوروی - چاپ اول 
پرویز شهریاری 

۶ صفحه - ۱۹۰۰ ریال 

[] رهاورد سرمایه‌داری تحاری ایران ‌ جاپ اول 
موسوی خوزستانی 

۰صفحه - ۲۰۰ ریال 

کتاب‌های زیرچاپ: 

1 الگوئی برای توسعه اقتصادی ایران (چاپ دوم) 
دکتر ابراهیم رزافی 

[) پارک‌اتایک (نمایشنامه) 

فرزانه آقائی‌پور 

1 کتاب توسعه (جلد دوم) 

جمع نویسند گان, مترجمین و صاحبنظران 

[] سلول ۱۸ (داستان بلند) 

علی اشرف درویشیان 

نا دریفا چلچراغ عشق افسرد (مجموعه شعر) 
علی بداغی 

1 محمو عه اشعار «رواهیچ» 

محمدعلی جواهری 

7 گذر از ظلمات (فیلمنامةُ سینمائی) 
خسروحکیم رابط 

1 کتابی دربارة کتاب 

ترجمه پرویز شهریاری 


تألیف‌ها و ترجمه‌هایی از پرویز شهریاری 


در «به سوی آینده» 





نویسنده : الگانا تانونا کروتووا ترجمه پرویز شهرداری 
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بمناسبت ۱ ۱-اردیبهشت , روزهمبستگی زحمتکشان سراسرجهان. میدب حزب نودداتران 


آثاری از تاریخ مبارزات سندیکایی کارگران و زحمتکشان به رهبری حزب توده ایران به زودی در «به سوی اینده» 
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